威廉·鲍威尔是在全球热卖２００万册的“恐怖小册子”《无政府主义者食谱》一书的作者。此书载有各种“恐怖”知识，教人们制造炸弹、假币，盗用信用卡，用刀刺穿他人肋骨准确扎中心脏等。此书一面世便引起关注。

　　后来，鲍威尔远走异国，成为教育工作者，并在网站上发帖称《无政府主义者食谱》“是一本有误导性及潜在危险的出版物”，并表达了该书不再被重印的愿望。２月１４日美国联邦调查局公布了当年调查此书的档案后，鲍威尔在接受美国《新闻周刊》专访时表示：“我为此书被一些人用来实现暴力目的感到抱歉。”

１．一纸征兵令让他转变政治立场

　　威廉·鲍威尔１９４９年生于美国，童年在英国伦敦郊区度过，８岁时进入当地一家私立小学读书，学习拉丁语和希腊语，“时常背诵那些难懂的圣典”。背不出的学生要挨打，鲍威尔就是那些“经常挨打的学生”之一。或许正是这段经历，培养了他反抗权威的精神。

　　快上中学时，鲍威尔的父亲出任联合国的媒体官员，全家迁回美国。作为插班生，鲍威尔时常因为他那带有英国口音的英语而遭受嘲笑，这可能是他高中辍学的原因之一。

　　１９６９年夏，鲍威尔租住在曼哈顿下城一栋狭小公寓内。当时，美国国内反对越战的呼声与气温一起飙升。在住处附近的汤普金斯广场公园，鲍威尔目睹了声势浩大的反战示威，也看到一些越战老兵做着贩卖毒品的勾当。

　　此时，鲍威尔有自己的追求，梦想着成为一名作家。他还和朋友合伙在纽约市郊区做点儿小生意。直到有一天，他收到“有关部门”的一封信，要求他“为现在享有的自由缴税”上战场。这一纸征兵令让他“非常愤怒”，在政治上开始有所转变。

　　此前，鲍威尔花大量时间，在纽约公共图书馆里研读拆解政府的书。１９６９年，他开始涉猎童子军、电子学书籍，以及大量关于反叛政府的书籍，做了大量读书笔记，在此基础上加以整理，写成了那本让他闻名于世、让许多人心惊肉跳的恐怖小册子《无政府主义者食谱》。

２．一本教唆人们成为“恐怖分子”的书

　　《无政府主义者食谱》只有１６０页，包罗各种“恐怖”知识，教人们制造炸弹——火柴头炸弹、肥皂炸弹、油漆炸弹，教人们制造假币，盗用别人的信用卡，近身格斗，用刀刺穿肋骨后准确扎中心脏等。

　　在序言中，当时２０岁出头的鲍威尔直言不讳地称，他不希望这本书只有一点理论价值。“我诚挚地希望，它能把某些人迟钝的大脑细胞激发起来，投入到实际行动中。”

　　写完这本书后，鲍威尔参加了学术能力测试（简称ＳＡＴ，其成绩是美国各大学招生的重要参考之一），打算申请佛蒙特州的温德罕学院（现已停办）。当时，这所文科学院是许多不想服兵役的人的避风港。

　　接下来，鲍威尔找到名叫莱尔·斯图亚特的出版商。此人堪称那个年代美国最大胆的出版商，曾在１９６９年出版《性感的女人》一书。此书教女人如何充满情欲，如何做好性伴侣，如何展示性感等，开创了此类书籍的先河。

　　看了鲍威尔的书稿，斯图亚特大呼过瘾，决定出版这本书。１９７１年１月，《无政府主义者食谱》“一字不删地出版了”。１９７８年斯图亚特在接受媒体采访时说：“当时没有别人敢写这些东西，当然也没有别的出版商敢碰这样的书稿。”

　　此书面世后，美国一些“好管闲事的人”写的信件，如潮水般涌往位于华盛顿特区的联邦调查局总部。加利福尼亚州的乔治·凯洛格在信中说：“怎么能允许这样做呢？”佛罗里达州的约瑟夫·辛格尔顿写信质问时任ＦＢＩ局长埃德加·胡佛：“此书危险！你是干什么吃的？”

３．突如其来的“名气”让他不胜其烦

　　对公众的质疑与担心，胡佛起初不动声色，他公开发表讲话称：“对于你们的担心，我感同身受……但ＦＢＩ没有权力去控制大众印刷品。”

　　可在私底下，ＦＢＩ办公室里的打字机响个不停，很快，标有“紧急”字样的材料便送到了白宫各个部门的高级官员手上，司法部高官、尼克松总统的律师约翰·迪安（后因掩盖“水门事件”被判刑）、ＦＢＩ二号人物马克·费尔特均知晓此事。一番商量之后，这些人达成共识：这是一份专为“极端分子”写的小册子，“其对文明社会产生的后果将是毁灭性的”。

　　这本书对鲍威尔来说也是“毁灭性”的。书出版后，美国各地的爆炸声此起彼伏，鲍威尔在佛蒙特州的邮箱被来自各地的信件塞得满满的，有人对他进行谴责，有人向他发出死亡威胁。一些批评家对书中制造炸弹的一些诀窍进行批判。

　　无政府主义组织对鲍威尔的书非常不满，一个名为“ＣｒｉｍｅｔｈＩｎｃ”的组织认为此书歪曲了无政府主义的理念，后来该组织发布了一本与其同名的书。另有无政府主义组织指责鲍威尔靠恐怖牟利，并在他举行的惟一一次新闻发布会上爆破臭弹。

　　ＦＢＩ倒没有怎么“打搅”鲍威尔，只是盘问了他在联合国工作的父亲，以及他父亲的同事。此外，ＦＢＩ还盘查了销售《无政府主义者食谱》的书店。

　　突如其来的“名气”让鲍威尔不胜其烦。他与朋友聚会时，从来不谈论与此书有关的话题。“不能说我喜欢这种名声，我并不期盼它。”

４．远走异国从事教育工作

　　面对这种局面，鲍威尔选择了隐退，先是在阿拉斯加输油管当计时长，后又教孩子们英语。１９７５年，鲍威尔搬到父母在伊利诺伊州的房子里。在那里居住时，他取得了硕士学位，并在该州北部认识了一位华裔女子——他后来的妻子。

　　１９７９年，鲍威尔带着妻子离开美国，以一名教育工作者的身份辗转世界各地。他在沙特阿拉伯的利雅得大学做过演讲，还在坦桑尼亚达累斯萨拉姆、印尼雅加达、马来西亚吉隆坡等地任教，写了多本书，不过不再教导人们制造炸弹，而是教人们如何解决争端。

　　尽管成功转换了身份，但鲍威尔仍然没有走出《无政府主义者食谱》一书的阴影。１９９１年，当他应聘坦桑尼亚一所学校的校长时，面试官抛开学校事务，问他该如何制造燃烧弹，让他非常尴尬。在场的校董事会主席替他解了围，说《无政府主义者食谱》一书“是一个少不经事的年轻人做的糊涂事”。鲍威尔得到了那份工作。

　　两年后，类似的事情再次发生，鲍威尔的过往渐渐为人所知。

　　上世纪９０年代末期，随着互联网的兴起，鲍威尔无论怎样低调，都难逃别人的关注。１９９８年８月的一天，一名学生在高中毕业典礼上拿着《无政府主义者食谱》一书请鲍威尔签名。当时美国驻坦桑尼亚及肯尼亚大使馆刚刚遭受了“基地”组织的炸弹袭击，有学生家长找到校董，称“有一个秘密组织藏在学校里”。不久，鲍威尔辞了职。

５．“我为此书被一些人用来实现暴力目的感到抱歉”

　　工作中的屡次碰壁让鲍威尔决定化被动为主动。应聘新工作时，他有意识地在简历中提及《无政府主义者食谱》一书。他还写了一篇文章，贴在亚马逊网站售卖此书的网页上，称该书“是一本有误导性及潜在危险的出版物”，并表达了该书不再被重印的愿望。不过他也强调，由于此书的版权归出版商莱尔·斯图亚特所有，因此他并不能决定此书是否重印，他“只是一个无助的旁观者，被迫看到自己的作品被新一代的刺儿头拜读”。

　　时至今日，《无政府主义者食谱》一书已在全球卖出２００万册。据调查，与此书有关联的事件有：１９７６年克罗地亚激进分子在纽约中央车站制造的爆炸案及劫持环球航空公司客机事件、１９８１年波多黎各分裂分子炸弹袭击ＦＢＩ总部事件、２００５年伦敦地铁、巴士连环爆炸案。去年春天，英国一对父子主导的白人至上团体试图根据该书制造蓖麻毒素。

　　在鲍威尔看来，自己不必为上述事件负责。“我不认为自己该对那些（在恐怖袭击中）死去的人负责，因为我没有做那些事（指恐怖袭击）。”

　　２月１４日，ＦＢＩ公布了针对《无政府主义者食谱》一书的调查档案，包括１００多页的群众来信、论及此书危险性的报告等。

　　档案公开后，鲍威尔接受了《新闻周刊》的独家专访。谈论的话题当然离不开《无政府主义者食谱》一书。鲍威尔说：“我为此书被一些人用来实现暴力目的感到抱歉。”

　　（未经《青年参考》报授权，任何媒体、网站不得转载“新闻故事”版稿件，违者将被追究法律责任。）