“喂？您是巴黎中国城某某药店吗？我想买几味草药，请问有没有？”电话那头回答：“不方便告诉你，买就过来，见面再说！”“怎么这么神神秘秘的？”“怕有人录音，我们就别干了！”

　　这事出在不久前，一位中医前辈给一位法国朋友开了一个秋季调理胃口的方子，告知某家药店有草药出售，法国朋友让我帮他打电话问问，结果有了上述对话。

　　如今，巴黎卖中草药的地方越来越少了。中医中药在欧洲不被认可，中药店大多挂的是售中国保健品、补养品的牌子。原本巴黎就没有几家中药店，据说还互相揭发，你告我我告你，结果被法国警方陆续查封。现在卖中药的店面做得极隐蔽，不见面不谈药，像做贼一样。

　　这位中医前辈出身中医世家，１０年前退休来法与孩子团聚。朋友们知道他曾是国内中医院的医生，经常请他把脉。他的医名渐渐传开，喜欢中国文化的法国朋友也常请他诊脉。但这位前辈不敢让病人去家里，怕法国邻居们生疑，徒增困扰。

　　说起中医，我想起初来法国时的一件事。当时我住在大学城，同楼一位外国学生知道我是中国人后，极为客气。后来我才知道，他小时候得过一种病，看西医不见效。做外交官的父母带他到中国看中医，几个月后就基本除了根。从那时起，他就对中国人和中国文化有了特殊的亲切感。