身体是革命的本钱，９月初以来，抱病颐养４年的古巴革命领导人菲德尔·卡斯特罗又活跃在公众面前，其激情和活力令人吃惊。他还曾公开称自己“已完全康复”。有报道说，身高１．９０米的老卡，体重由病重时的６６公斤已恢复到目前的８６公斤。

　　西班牙《国家报》、古巴《格拉玛报》等媒体披露了卡斯特罗永葆青春的秘密。

　　１．养生有道：每天一片保健药

　　菲德尔·卡斯特罗出生于１９２６年８月１３日，今年８４岁。自从其领导的古巴革命胜利（１９５９年）以来，他的健康情况一直是古巴的国家机密。外界只能从他政务活动的频率和节奏了解或揣测其健康状况。直到上世纪末，卡斯特罗身体一直很棒。学生时代，他体格健壮，喜爱参加体育运动，尤其是打棒球。革命胜利前艰苦的游击战争环境，让他的体魄锻炼得越发强壮。１９９９年８月１３日，他在出席自己的生日音乐会时说：“我好像获得了新生，感到浑身是劲。当然，这对我的老对手可不是什么好消息。”说这话的时候，他７３岁。

　　有分析认为，古稀之年的卡斯特罗仍然精力充沛，与他爱好广泛有关。烹饪、读书、篮球、棒球、游泳、潜水等，他都喜欢。另外，还有养生秘诀。

　　２０００年９月，中国外交部长唐家璇访问古巴，在欢迎宴会上，唐外长当面向卡斯特罗求教健康秘诀。老卡回答：“我的健康秘诀就是工作，工作，不停地工作。但一定要运动，吃饭适量，少喝点酒。另外，我每天吃一片ＰＰＧ……”

　　ＰＰＧ（多廿烷醇片）是从古巴西部的特种甘蔗中提取出来的一种纯生物药品，可以降低胆固醇，抗血小板聚集以及抑制脂质过氧化作用，主要用于治疗控制动脉粥样硬化性疾病，被称为“血管清道夫”。它由古巴最高医药研究机构国家科学研究中心研制，曾经获得世界知识产权金奖，在古巴与雪茄一并被称为两大国宝。该产品目前已在中国等３０多个国家上市。

　　１９９９年１０月，时任美国伊利诺伊州州长的乔治·瑞安访问古巴，他对卡斯特罗年逾古稀却精力充沛大惑不解，便在交谈时求教养生之道。卡斯特罗答曰：“我每天服用一片叫ＰＰＧ的药片，如此而已。”回国前，美国代表团每人获赠２００天剂量的ＰＰＧ。回国后，瑞安在芝加哥酒吧协会上把这种药片说得更神奇：“此药有降低胆固醇、改善血压之奇效，对提高性生活质量简直妙不可言。”但是，瑞安对自己的那一份ＰＰＧ舍不得享用，责令手下送到某个化验室“好好研究研究”。

　　２．带头戒烟：获世卫组织奖章

　　有许多例子证明晚年的卡斯特罗同样体格健壮、精力充沛和具有超乎常人的记忆力。诺贝尔文学奖得主、他的好友加西亚·马尔克斯（哥伦比亚小说家，《百年孤独》的作者）说，他喜欢读书，好书到手，总是贪婪地读。有一次，他与马尔克斯彻夜长谈，凌晨４点告别时马尔克斯留给他一本书，１２点再见到他时，那本书已被他读完。

　　马尔克斯说，卡斯特罗读书很认真，常常发现一般人难以发现的错误。有一次，他读了马尔克斯写的《一个落水者的故事》一书后，立即跑到马尔克斯那里，告诉他书中船行驶的速度是错误的，因为船到达的时间不应该是书中写的那样。有一次他近乎陶醉般地对马尔克斯说：“如有来世，我想做一名作家。”

　　晚年良好的生活习惯对他的健康也大有裨益。笔者上世纪末在中国驻古巴使馆工作时了解到，他作为一国至尊曾带头戒烟。

　　卡斯特罗是“资深烟民”。他在２００６年同《雪茄迷》杂志总编辑兼发行人谢安肯谈话时说，他１５岁时，有一天与父亲一起用餐，父亲拿了一支雪茄烟给他，并教他如何抽雪茄和享用葡萄酒。直到１９８５年８月２６日，为响应世界卫生组织的号召，他才把烟彻底戒掉。此前他两天抽掉一盒（２５支）雪茄烟。他抽的是特制雪茄，哈瓦那雪茄烟厂有一名女卷烟工，专门为他制作雪茄。

　　他与雪茄有缘，古巴雪茄也因他的名声而身价倍增，但他也差一点为此送命。美国中情局曾收买有机会接近他的人，在他的住所偷放一盒含有剧毒的雪茄，吸后几小时可致人死亡。幸运的是，他没有吸这盒雪茄。古巴革命初期，他曾戒过一次烟，据说是因为古巴发生了一次反雪茄烟运动，烟草产量骤减。而１９８５年戒烟，则据说一是为健康着想，二是意识到自己应该在反吸烟运动中带头。世界卫生组织为此还给他颁了一枚奖章。

　　３．一语成谶：没有人永远健康

　　进入２１世纪后，卡斯特罗的健康状况开始走下坡路。令人难以置信的是，他一语成谶。２００１年６月１８日，他到中国驻古巴使馆为即将离任的王成家大使送行，晚宴后宾主互赠礼物。王成家大使说：“希望总司令锻炼身体，永远健康！”卡斯特罗说：“没有人能永远健康，人总是要死的，死后就会被人遗忘。”

　　此后，健康二字一步步远离他。据国际媒体报道（古官方未予否定），２００１年的一天，他在一次面对数千人的演讲中突然晕倒在地。

　　２００４年１０月２０日，卡斯特罗出席在圣克拉拉市举行的艺术院校毕业典礼，他在做完电视直播演讲走下讲台时，由于现场灯光刺眼，且一直看着台下的听众，一脚踏空，重重摔倒在地。摄像机如实录下了这一场面。当晚回到哈瓦那，医生为他做了手术。经诊断，右胳膊骨裂，左膝盖骨碎裂，伤势严重。那年他７８岁。

　　４．谣言不断：古巴流亡者说他已去世

　　２００６年７月２６日，就健康而言，是卡斯特罗最黑暗的一天。这一天是他领导古巴革命者攻打亲美独裁政府的蒙卡达兵营的５３周年纪念日。这一天他发表了两次演说。一次是早晨７时，在独立战争英雄城巴亚莫（Ｂａｙａｍｏ）一个有１０万听众的集会上，下午移师奥尔金市（Ｈｏｌｇｕｉｎ）面对电力系统工人又讲了一次。就在下午的演讲之后，老人病倒了。

　　有好几位摄影师回忆说，在长达２小时的活动中，他们从摄像机里发现他走路很吃力，“活动结束后，他步行离开会场，步履踉跄，周围的人都很为他担心”。

　　尽管严格保密，稍后还是传出消息说，就在当天晚上，卡斯特罗的肠道严重出血，空军的飞机把他送到哈瓦那医院，７月２７日凌晨接受手术。报道说，手术中他使用了大约２０个单位的血浆（８升多）。手术过程中，医生在摘除受损小肠区后，给他实施了缝合，直接将割断的小肠连接在一起，而没有在腹部另开一肛门。医生说，这样做手术有利于大肠的康复。

　　手术４天之后的７月３１日，卡斯特罗将他在政府中担任的职务，交给了劳尔为首的７人小组。当时，他以为很快就能康复，但情况并未像他说的那样乐观。报道说，这次肠道疾患，他先后接受了３次手术。第一次手术给他带来不少麻烦，先是出现了一个瘘管，后又出现了腹膜炎，后者差点送他去见马克思。

　　卡斯特罗不得不走下他心爱的讲坛，安心养病，且一养４年，期间从未在公众面前露面。直到２００７年６月５日，人们才在电视里看到他消瘦苍老的身影。与此同时，关于他身体的真实情况，国际社会出现了许多传言。委内瑞拉亲古巴报纸有报道说，他恢复得很快，“现在都能一溜小跑了”。西班牙则有报纸说，他３次手术失败，看来时日无多。美国的官员则称他会在两个月内去世，说他这回死定了。旅居美国迈阿密的古巴流亡者甚至散布谣言说，他已经因病去世。卡斯特罗２００７年８月２６日在古巴《起义青年报》上发表文章，让这些谣言不攻自破。

　　２００８年１２月１５日，卡斯特罗突然中止了在报纸上的“反思”专栏的写作，此前他一边养病，一边以每周两篇的密度写文章。２００９年１月１日是古巴革命胜利纪念日，但他发表在报纸上的贺词只有寥寥１６个西班牙文单词，这又引发了新一轮传言，以至闹得沸沸扬扬，他的弟弟劳尔不得不站出来为他辟谣。据西班牙《国家报》２００９年１月２３日报道，劳尔在陪同阿根廷总统克里斯蒂纳会见卡斯特罗后说：“老卡在进行锻炼，思考很多问题，写很多文章，有重要问题还帮我拿拿主意。有人说他不再写‘反思’文章了，他很快就会动手写了。”劳尔还反复说，他下周将去俄罗斯访问。“如果老卡病情严重，我还能离开这里吗？”

　　报道说，就这一席话，劳尔“将他的哥哥再一次从坟墓里挖出来”。如今，他哥哥已经回到公众面前，不断在大型群众集会上公开发表演讲。

　　（：：作者原为中国驻古巴使馆外交官）