八爪鱼来到陆地上之后，他就可以长生不老。没人知道为什么。

来自大海的邮件

　　八爪鱼往茶水里加糖的时候，响起了敲门声。请进，八爪鱼掉过头说，门是开着的。

　　进来的是乔根森太太。有你的邮件，八爪鱼先生，她说着，优雅地走进他的公寓。

　　谢谢你，乔根森太太，八爪鱼说。你喝杯茶吗？

　　好啊，给我一杯吧，乔根森太太回答。你不介意我坐下吧？我今天为房客们上下楼梯太多次了。

　　不介意，我真的很感谢你把我的邮件送上来，八爪鱼说，然后开始看邮件。都是平常的东西，账单、商品目录、垃圾邮件、账单。八爪鱼很快就翻阅到了最后一封邮件。他坐在那里，轻轻抓住邮件的一个角。是从大海寄来，八爪鱼说，他眼睛凝视着邮戳。

　　我不知道你还有朋友在那里，乔根森太太说。

　　哦，是的，八爪鱼说。我有朋友在那里，还有我哥哥，我哥哥的孩子们。

　　八爪鱼抬起头来，看到乔根森太太正盯着他看。是我小侄子的来信，他说。亲爱的哈雷叔叔，他读道，向您致以大海的问候！我们希望您在陆地上一切都好。前几天哈蒂阿姨跟一只乌贼干了一架，真好玩！我们可能会来看看您，就我们俩。经常听别人提起您，我们想见见您本人。可以吗？请告诉我们。您的侄子，杰拉尔德和刘易斯。

　　杰拉尔德和刘易斯，八爪鱼说。我从未真正见过他们。我离开时他们才刚孵化出来，还没完全形成个性。我来这里大约１５年了。

　　那好长时间了，乔根森太太说。

　　是的，但我喜欢这里，八爪鱼说，然后看了一圈他自己的公寓。

　　嗯，乔根森太太说。我想你应该回信。你现在赶紧写的话，我回到下面大厅时，就可以把信投入邮箱。

　　事情就这样做了。

　　陆地上的八爪鱼长生不老

　　几天后，响起了敲门声。请进，八爪鱼大声说，他正在清洗他的汤匙。但是门没有打开。八爪鱼埋怨了一句，然后滑到房间的另一端，打开一条门缝。

　　杰拉尔德和刘易斯！他惊讶地说。

　　您好，哈雷叔叔！他们说，然后拥抱在一起，移进公寓内。

　　原来公寓就是这个样子，杰拉尔德说，他的眼睛四处转，看着每一件东西。太神奇了——这么多宝藏！他看着餐桌上的那套汤匙。那些是我的汤匙，八爪鱼说，我收藏汤匙。

　　这３条八爪鱼都站在那里，凝视着汤匙。

　　我们大海里没有这种样子的东西，杰拉尔德说。

　　没有，八爪鱼说，你们那里没有。嗯，他突然转身说。杰拉尔德，你睡沙发。而刘易斯，你来睡简易床。除非你们想每晚交换。

　　不用，这很好，刘易斯说，我还从没睡过简易床呢。他坐到简易床上，然后在上面蹦蹦跳跳。好了，那么我们首先去哪儿呢？他问。

　　去哪儿？八爪鱼说，不解地看着他。

　　我们首先去看什么？刘易斯说。我们刚从大海那里过来。

　　哦，嗯，我不知道，八爪鱼说。我没进过城。

　　从来都没有？刘易斯说。

　　没有，八爪鱼说。我喜欢这里。

　　３条八爪鱼默不出声地相互对视着。

　　嗯，我想我可以当你们的导游，八爪鱼终于开口说话了。

　　杰拉尔德和刘易斯开心地笑了。第二天，他们一整天都在城里走街串巷。杰拉尔德有一张地图，刘易斯负责防晒，八爪鱼自己仅仅是行走，抬起头看那些巨大、令人惊叹的高楼大厦，尽量不被那些过往的汽车吓到。

　　您比我们还要害怕，哈雷叔叔，杰拉尔德说。刘易斯和八爪鱼都哈哈大笑起来。

　　他们去了博物馆和图书馆，在公园里听了一场音乐会，吃了午饭和晚饭，还看了一场歌剧。这天结束时，他们坐在一家户外咖啡馆里。

　　您会长生不老，这是真的吗？杰拉尔德突然说。我是说，如果您留在这里的话？

　　八爪鱼若有所思地看着他。是的，八爪鱼说，这是真的。

　　但为什么别的方式就不行呢？刘易斯说。为什么我们在大海里就不能长生不老呢？

　　我不知道，八爪鱼说。八爪鱼来到陆地上之后，他就可以长生不老。事情就是这样的，就像一些人长的是棕色头发，另一些人是金色头发。

　　杰拉尔德和刘易斯坐在那里，凝视着他们喝的沙士汽水。爸爸来过这里吗？杰拉尔德问。

　　没有，八爪鱼说。你们的爸爸对陆地从来没有多大兴趣。他遇到了你们的妈妈，他们非常幸福，后来就有了你们。所以他们从未真正有时间来陆地看看，更不用说考虑来这里生活了。

　　为什么我们不全部来这里生活呢？杰拉尔德说。

　　八爪鱼看着他，笑了笑。这是行不通的，他说。

　　上帝，水的感觉真好

　　当天晚上，八爪鱼让杰拉尔德和刘易斯上床睡觉。好好睡一觉，他说。明天你们要回到大海里去了。

　　什么，已经要回去了？杰拉尔德和刘易斯说。

　　对不起，八爪鱼点点头说，但你们是要回去了。我有很多事情要做，带着你们四处逛荡，我就无法做完那些事。尽管如此，我是很爱你们的。知道吗？

　　两个小伙子嘀嘀咕咕地抱怨了一阵子，但还是同意了。

　　八爪鱼拍了拍两个小伙子的脑袋，然后走回厨房给自己冲了一杯茶，加了一匙糖，然后用汤匙搅拌。他倾听着汤匙碰到茶杯发出的叮当声，注视着茶水一圈、一圈地旋转。当他返回起居室，两个小伙子已经熟睡了。他站在黑暗中看着他们，然后回到厨房，打开一个碗柜，里面全是擦得明亮的餐具，他看到了其中的汤匙。

　　第二天早上，他们一起乘地铁到海滩。地铁非常拥挤。这些人都是去哪里呢？杰拉尔德说。他们这么多人。

　　我不知道，八爪鱼说。他往四周看了一遍。我自己都总是不知所以，他说。

　　他们到了海滩后，杰拉尔德和刘易斯依依不舍地朝水面走过去。

　　八爪鱼站在那里，看着那两个小伙子扑进巨浪，游出去，消失在茫茫大海中。

　　感谢上帝，一切都结束了，八爪鱼想道。现在我可以返回我的生活了。

　　但很奇怪，八爪鱼并没有转身回去。相反，他站在那里，凝视着轻轻滚动的海浪，凝视着水底。他的脑海里出现了他哥哥、父亲、可怜的哈蒂阿姨，以及他以前所认识的那些八爪鱼的影像。

　　他记得他转身离开的那一天，他从他们身边游开的那一天，他走上海滩的那一天，还有他走进城市和公寓的那一天。他记得他开始喝茶的那一天，以及他开始收集汤匙的那一天。他记得所有这些事情，他甚至想到了茶在杯中旋转的漩涡。

　　八爪鱼发现自己正朝大海走过去。他感觉到了触角下面的沙子，然后，感觉到海水覆盖过他的触角。

　　我的上帝，水的感觉真是好，他想道。我几乎都忘记这种感觉了。

　　他先是凝视了一会儿远方，再转身凝视了一会儿陆地，然后向前走了几步，把一切都抛开了。他朝着大海深处游去，触角自由地挥舞着。他的内心似乎有件东西打开了。突然，他能够呼吸了。

　　我来了，哥哥，他大声喊道，在他的脑子里，在大海里。我来了，侄子。我来了，朋友们。我要回家了。是我！