２００２年韩日世界杯前夕，权势倾天的布拉特封杀了针对自己的指控，顺利连任国际足联主席。然而，饱受高价倒票之苦的球迷们并未被愚弄，在世界杯开幕式上，他们用浪潮般的嘘声尽情表达对布拉特的不满，让习惯了高高在上的他大失颜面。

　　“我们不会被你愚弄”

　　２００２年５月３１日，韩国首尔体育场，从主看台的一角掀起了一阵嘘声，并且像浪潮般沿着体育场的曲线传播开来。布拉特有点傻了，他正在作世界杯开幕式的发言，可这种火爆场面是议程中没有安排的。

　　就在几天前，布拉特操纵了国际足联代表大会，扼杀了异见者的批评，成功连任国际足联主席。今天，他坐在贵宾看台上，围在身边的是一群心腹死党和各国政要，看起来已经掌握了一切。然而，他掌握不住球迷的心。在他的下方，６５０００名草根球迷，用怒骂、嘘声和中指打断了他所谓“地球村的体育盛会”的泛泛之谈。

　　人们不会忘记近几个月来外界对布拉特贪污腐败的指控。球迷们还知道，在接下来的几个星期里，他们只能风餐露宿，为了天价球票而挤破头。

　　现在，表达不满的机会来了，球迷们用这种方式告诉那个高高在上的人：我们可能会被你勒索，但我们决不会被你愚弄。布拉特想抛出惯用的陈词滥调，但他的声音很快被淹没在四起的嘘声中。布拉特既尴尬又恼怒，只得用嘶哑的声音喊道：“公平竞赛！”

　　这就是主席先生口中“史上最辉煌、最完美的世界杯”啊。他周围的执行委员们也感到意外，有人似乎很震惊，也有人忍不住笑出了声。好戏开演了。

　　球票上都是相同的名字

　　在这届世界杯开赛前，国际足联曾庄重承诺，将采取措施严打倒票黄牛，每一张订出的球票上都将注明观赛者的姓名。

　　可是在最后一刻，国际足联却放弃了对球票姓名的检查，不然的话，检票员们一定会被搞昏头的——一名红头发的大块头英国人，手里的球票上写着“穆罕默德·本·哈曼”，他不是国际足联的贵宾之一吗？接着，一名金发的格拉斯哥人，他球票上的名字仍然是“穆罕默德·本·哈曼”。

　　难道本·哈曼分身有术？在６月２日英格兰对瑞典的比赛中，竟有整整一排“本·哈曼”在看球。一名愤怒的英国球迷告诉我：“在琦玉市体育馆，我跟旁边的几个人聊天，他们的球票上都是相同的名字，真丢脸。”

　　后来，他跟另一名球迷聊天时又发现，此人在街上买的５天后在札幌举行的英格兰对阿根廷的球票，也是“本·哈曼”的。他们每个人付出的实际票价都比票面价格高５００美元以上，有的球迷甚至砸出７００英镑购买原价１００英镑的黄牛票。

　　从未有官员被如此对待

　　球票买卖在比赛前很多天就开始了。“本·哈曼”球票大多是在代理机构Ｒａｚｏｒ　Ｇａｔｏｒ处购得的。许多人告诉我，Ｒａｚｏｒ　Ｇａｔｏｒ的办公室里“有的是球票”。该公司的发言人是这样辩解的：“出现在球票上的名字可以是公司名称，赞助商名称，联盟的名称或者是个人的姓名……我们已经做了７届世界杯，卖出去的球票没有任何问题。”

　　那么，身为卡塔尔足联的执委，本·哈曼本人对此知情吗？“本·哈曼先生听说这件事后，跟我们一样震惊和失望。”国际足联发言人安德烈亚斯·赫伦说。按照赫伦的说法，也许是本·哈曼把自己的球票分给了朋友，后者又在其不知情的情况下把票转手了。好一个“不知情出售”！像他们这样的大富翁，还用得着去赚这点小钱？

　　签发给赞助商的球票也被拿到了黑市上。我收集到的一张原属于“可口可乐”，票面价格为６０美元，球迷在街头花了４００美元才买下来。另一名球迷在日本发邮件给我，说他买到了原本签发给厄瓜多尔足协的球票。他的信是这样结尾的：“国际足联是骗子。”

　　最终，巴西队举起了２００２年世界杯，但事情并未告一段落。球迷的反抗通过电视传到了地球上的各个角落，布拉特成了过街老鼠。第二年１２月，当布拉特出现在巴塞尔慈善足球赛上时，超过３２０００名瑞士球迷用刺耳的声音欢迎他的到来。一名资深同行对我说：“球迷们总喜欢给球员和裁判嘘声，但我以前从未见过有足球官员受到这种对待。”

　　（：：节选自《ＦＩＦＡ黑幕》，上海译文出版社２０１０年３月第一版，未完待续）