据英国《每日电讯》报2009年12月28日报道,当地时间2009年12月25日,挪威传奇老人库特·豪格兰在家中去世,享年92岁。
豪格兰的一生极富传奇色彩。1942年10月至1943年2月,他参与了炸毁纳粹德国重水工厂的行动,粉碎了纳粹制造原子弹的图谋。1947年,他接受了挪威人类学家托尔·海尔达尔的探险邀请,登上仿古木筏“康提基”号,从秘鲁出发,向西航行约8000公里,到达南太平洋的波利尼西亚群岛。
尽管很多举动颇具英雄气概,但豪格兰一直不愿被称为“英雄”,他表示,在炸毁纳粹重水工厂行动中牺牲的战友,才称得上“英雄”。
1.“松鸡行动”出师不利
1917年9月23日,库特·豪格兰出生于挪威泰勒马克省尤坎市。21岁时,他进入军营,成为一名无线电报务员。
1940年4月,纳粹德军兵分多路向挪威进逼。挪威军队殊死抵抗,但仍阻挡不了纳粹侵略军的铁蹄。豪格兰被迫离开军营,进入首都奥斯陆的一家无线电工厂,成为一名技术员。他加入反击纳粹的挪威抵抗组织,以工作为掩护开展各种反抗德军的活动。
1941年8月,由于内奸出卖,豪格兰被捕。不过很快,他就在战友营救下脱身,经瑞典到英国。
希特勒占领挪威,表面上看是为了争夺战略空间、劫掠资源。其实他还有一个目的:占领挪威维默克化工厂,抢在盟国之前造出原子弹。
盟军情报机构很快侦知了希特勒的企图,于是策划了炸毁维默克化工厂的“松鸡行动”。维默克化工厂位于豪格兰的家乡尤坎市附近,豪格兰被盟军选中,成为这次行动的突击队员。
按照英国特种作战司令部的计划,1942年10月18日晚,豪格兰等4名挪威籍突击队员乘坐飞机,在距维默克化工厂30公里处的上空伞降。他们作为先头部队,搜集有关该化工厂的情报,由豪格兰通过无线电报发到伦敦,在海拔1300米的高原上,为迎接后续的突击队员进行准备。
然而,豪格兰他们并没有与后续的突击队员接上头。由于运送队员的飞机发生事故,第二批队员还没到达目的地便死伤惨重。有的队员没在飞机失事中丧生,却被随后赶来的德军侦缉队逮捕,很快被处死。
2.炸毁纳粹重水工厂
德军在搜查失事的英军飞机残骸时发现了一张地图,地图上,维默克化工厂的下方标了一条红线,这引起了德军驻挪威最高指挥官约塞特·泰鲍温的重视,他命令纳粹党卫军在维默克化工厂附近展开地毯式搜捕,发现谁有一点点亲英嫌疑,立即逮捕。
此时的豪格兰等人仍然在峡湾高原搜集情报,情况一天比一天糟糕。随身携带的食物吃完了,他们就以苔藓等充饥,渴了就喝雪水。不过也有走运的时候,1942年圣诞节那天,一头迷路的驯鹿被豪格兰他们遇到,很快,大家享用了一顿美味的驯鹿肉大餐。
不久,发报机的电池用完了。豪格兰冒着生命危险,从一辆老旧的汽车上偷了一块蓄电池,维持着与伦敦的联系。当时,峡湾高原的最低气温已降到零下20摄氏度,即使如此,每天凌晨1点,豪格兰仍通过无线电向伦敦发送当天收集到的情报。
英军很快策划了第二次突袭行动。1943年2月16日,6名英军“哥曼”特种部队组成的“神鹰突击队”,神不知鬼不觉地在距维默克化工厂西北45公里的一个结冰的湖面上成功伞降。不久,他们便与豪格兰等4人接上了头。豪格兰等人负责掩护,“神鹰突击队”队长罗尼负责爆破。行动前他们每人带了两片氰化钾,以免被德军活捉。
维默克化工厂在群山环抱中,进入它的惟一通道是一座戒备森严的桥。突击队员避实就虚,在距离维默克化工厂比较远的地方爬下陡峭的悬崖,趟过冰河,翻越高山,沿着铁路潜入化工厂。
此后不久,维默克化工厂重水电解池车间传来沉闷的爆炸声,德国人苦心经营了数年的原子弹计划从此陷入瘫痪。
3.从德军飞蝗般的子弹中脱身
突击队的“杰作”让闻讯赶到的德军冯·法尔根霍斯托将军气急败坏地咆哮道:“干得真漂亮!干得真漂亮!”法尔根霍斯托调动3000名德军对豪格兰等人进行搜捕,但一无所获。
炸毁维默克化工厂后,豪格兰在当地游击队的掩护下,在峡湾高原待了两个月,之后秘密来到奥斯陆,为挪威抵抗组织培训无线电报务员。当时他已上了盖世太保的黑名单,但他仍两次通过秘密的海上交通线抵达苏格兰。1943年秋,他到伦敦弄回一批无线电设备,并学习了一种新型的密码技术。之后,豪格兰通过伞降回到挪威。
1943年11月,豪格兰再次被捕,但很快又逃脱。第二年4月1日,纳粹盖世太保通过定向侦测技术,发现了豪格兰设在奥斯陆妇女医院的一部电台,豪格兰也被堵在医院里。
情况万分危急。后来请豪格兰一道出海的挪威人类学家海尔达尔在回忆录中写道:“整栋医院都被德军包围了,每个出口都被黑洞洞的机关枪口瞄准。盖世太保的头子站在医院大门口,等着豪格兰乖乖地举着双手走出来。”
豪格兰并没有束手就擒,他先是用手枪还击德军,继而退到地下室,再从那里来到后院。德军的子弹飞蝗般射了过来,但豪格兰还是成功翻墙逃脱。
这次脱险后,豪格兰到了英国,一直待到二战结束。他在英国参加特种部队训练营时,结识了挪威人类学家托尔·海尔达尔。
海尔达尔一直有个观点:5世纪,一批人从秘鲁乘坐木筏横越太平洋,来到南太平洋的波利尼西亚群岛,成为该群岛的第一批居民。为了证明这个观点,海尔达尔决定来一次“演习”。他写信邀请豪格兰参加,“你赋闲在家,必定闲极无聊,我想如果乘坐一个小筏子来次小小的旅行,你肯定乐意。想参加吗?快点回复我!”
不久,豪格兰回信,接受邀请。
4.乘坐原始木筏横越太平洋
于是,人类探险史上一次伟大的壮举开始了。海尔达尔、豪格兰等6人在秘鲁砍了9根长13米的轻木树干,按照15世纪时的式样,用棕榈绳绑在一起,制成简易木筏,并以印加帝国太阳神的别号“康提基”命名该船。
1947年4月28日,“康提基”号在秘鲁西部港口卡亚俄港下水。为了模拟5世纪的生活条件,这6人把淡水装在竹筒里贮存,并在途中补充雨水。他们带了许多椰子、薯干和肉干、葫芦、水果,在途中还捉鲨鱼或海豚为食。
海上自然条件的恶劣自不必说,为了在遇到危险时向外界求救,他们带了惟一一样现代化物件——无线电发报机,由豪格兰掌管。
海尔达尔后来在其畅销书《康提基号探险记》中提到这样一件事。有一次,“康提基”号遇到了暴风雨,发报机被淋湿了,与外界失去了联系。豪格兰用手摇式发报机向大本营发报称“一切正常”,避免了一次不必要的搜救。
航行中,豪格兰遇到过一次险情。一天他在海里畅游,一名船员发现“一个巨大的黑影迅速向他游来”,本想大声提醒豪格兰逃命,又怕说出实情后他反而吓得呆住,于是大声说豪格兰是他“最不想在一起共事的人”。豪格兰听后很不高兴,迅速游向木筏,抓住木筏边缘,从水中一跃而出。这时,一条鲨鱼从他肚皮底下游了过去。
这件事也被海尔达尔写在回忆录中。“我们挑了一个鱼头扔给那条大鲨鱼,感谢它没有向我们的木筏发起攻击。”知道真相的豪格兰向那名提醒他的船员表示了感谢。
“康提基”号遇到过一次险情:船员赫尔曼·瓦辛格下水游泳,不小心被卷入了洋流。如果不采取措施,他很快就会消失。
这时,豪格兰在自己身上绑上绳索,绳子一头系在木筏上。此后,豪格兰套上一个救生圈跳入大海,奋力向瓦辛格游去,最终把他拖回船上。
5.一再拒绝被称为“英雄”
“康提基”号以不到3公里的时速向波利尼西亚群岛航行,于1947年8月7日到达目的地,航程约8000公里。“康提基”号引起了关注,媒体报道称,“康提基”号征服了太平洋,也让刚刚经历过战争的人们重新点燃了探险的激情。
随“康提基”号横越太平洋后,豪格兰进入挪威国防部。1952年,他被调到空军,主管在冷战时期的电子窃听工作。
“康提基”号探险成功后,挪威建了一座“康提基”博物馆,豪格兰一直担任该博物馆馆长,直到1990年卸任。
1965年,豪格兰当年参与炸毁德军重水工厂的行动被美国导演安东尼·曼拍成电影《雪地英雄》。但豪格兰并不领情:“我从没自称或称呼我的朋友为英雄,我们只是完成了一件工作而已。”他表示,那些在行动中牺牲的战士才称得上“英雄”。
(未经《青年参考》报授权,任何媒体、网站不得转载“新闻故事”版稿件,违者将被追究法律责任。)
今年第一季度,北京连续出现重度雾霾天气,越来越多的中国人因雾霾移居海外。[全文>>]
自信、自我、自由、乐观并且欢迎改变,疏离宗教、政治和社会,自恋而乐观。[全文>>]
13日,中国人民银行以保证金融安全为由,叫停了阿里巴巴和腾讯11日刚刚宣布推出的虚拟信用卡。[全文>>]
中国银监会宣布,包括阿里巴巴、腾讯在内的10家公司,已被选定参与投资中国首批5家民营银行。[全文>>]
许多人认为雷达无所不能。令他们惊讶的是,依靠这项技术至今也找不到消失的MH370航班。[全文>>]
一些票务公司和个人为了与“黄牛”作斗争,无奈之下也得“以牙还牙”,外挂大战愈演愈烈。[全文>>]