科学史是充满争议的，科学家的个人品行也时而受到质疑。本书作者方舟子是美国密歇根州立大学博士、知名科普作家，被誉为“中国学术打假第一人”。这部著作以一系列著名科学事件为切入点，通过翔实的史料还原其真实面目，着重揭示了人性弱点对科学研究的影响。本书强调，尽管科学家们并非道德上的完人，但由于科学方法具备完善的自我纠错机制，其最终仍能清除谬误，为人类提供可靠的知识体系。

　　教会试图颠覆传统观点

　　提起科学烈士，大家马上会想到布鲁诺。通常认为，布鲁诺是因为捍卫哥白尼提出的日心说，才被罗马教廷处以火刑的。这当然让宣扬宗教与科学不冲突的人士不愉快，他们声称：布鲁诺并非因为科学观点被处死，把他当成科学烈士是以讹传讹。还有人论证说，布鲁诺“宣扬邪恶理论、搞巫术魔法、组织邪教团体”，简直是死有余辜。

　　最早想要推翻传统观点的，可能是试图维护教会名誉的天主教人士。２０世纪初，正值宗教势力衰弱，科学声势高涨之时，美国出版了一部《天主教百科全书》，对布鲁诺一案是这么说的：“布鲁诺被处决不是由于他捍卫哥白尼的天文学体系……而是由于其神学错误，其中包括基督不是神而只是一个魔术师，圣灵是世界的灵魂，魔鬼将被拯救等。”

　　影响所及，部分人文学者也持这种观点。这些人乐于揭秘“布鲁诺的真实历史形象”以自我标榜，仿佛只有他们才知道被掩盖的真相。

　　布鲁诺的“革命宇宙观”

　　那么，布鲁诺究竟是由于什么“罪过”被捕并遭处死的呢？众所周知，布鲁诺是在１５９２年５月２２日在威尼斯被捕的。几个月后，他被引渡到罗马，由异端裁判所审判。教廷提出的指控五花八门，根据历史学家的归纳，加在布鲁诺头上的有８大罪状：

　　一、坚持与天主教信仰相反的意见，并有反对它及其教士的言论；

　　二、坚持有关三位一体、基督神性及道成肉身的错误意见；

　　三、坚持有关基督的错误意见；

　　四、坚持有关圣餐变体论和弥撒的错误意见；

　　五、宣称存在多个世界及其永恒性；

　　六、相信灵魂转世和人的灵魂能转给畜生；

　　七、从事魔术和预言；

　　八、否认圣母玛利亚的童贞。

　　乍一看，这８大罪状似乎的确没有提到哥白尼日心说。然而，当中的第５条实际上是比日心说更具革命性、也更接近现代科学观点的宇宙观。布鲁诺不仅赞同哥白尼的观点，还进一步指出，地球固然不是宇宙的中心，可太阳也不是，而只是一颗普通的恒星。所谓的恒星其实就是一颗颗太阳，宇宙中有无数恒星，组成无数个太阳系。这种观点就被称为“多个世界”。在布鲁诺看来，宇宙是无限、永恒、均质、各向同性的，宇宙万物都受相同的自然规律支配。

　　实至名归的“科学烈士”

　　可见，布鲁诺的罪状中的确包含了其宇宙观。在长达７年的审讯过程中，布鲁诺也曾试图把自己的观点和天主教教条调和起来。为此，他表示愿意放弃部分观点，但始终坚持自己的宇宙观是正确的。现在看来，布鲁诺希望通过放弃部分观点来换取自己的生命，但裁判所的法官和教皇要求他放弃全部观点，布鲁诺则坚决不同意放弃最核心的宇宙观。

　　布鲁诺最终被判为异端，因坚决不认罪而被判死刑。１６００年２月１７日，布鲁诺被烧死在罗马鲜花广场。主持审讯布鲁诺的是枢机主教贝拉明。１６年后，在同一个地方，贝拉明又主持了对伽利略的审讯，这回的起诉理由比较简单：伽利略宣扬日心说。不同的是，伽利略由于宣称放弃自己的观点而保住了性命。

　　虽然教廷罗织的罪状比较多，但随着审讯过程的推进，可以看到布鲁诺最后主要是由于坚持其科学观点才被处死的。明确了这一点，后人称他为科学烈士毫不为过。

　　（：：节选自《爱因斯坦信上帝吗？》，广西科学技术出版社２００９年８月第一版，未完待续）