实木家具人人都见过，但你见过活着的实木家具吗？在澳大利亚园艺师彼得·库克（Ｐｅｔｅｒ　Ｃｏｏｋ）和贝基·诺丝蕾（Ｂｅｃｋｙ　Ｎｏｒｔｈｅｙ）的花园里，一张张枝叶繁茂、开花结果的树椅、树桌甚至是树床，绝对令你眼界大开，啧啧称奇。

　　人家都是先育树，再把长成的树木砍下来设计制作成家具或艺术品。而在园艺师看来，培育树木的过程就是创作的过程。彼得和贝基运用嫁接、塑形、修剪等手段，让树木长成桌椅、人物等各式各样具有艺术性和实用性的形态。这种技术在园艺学中被称为树木塑形技术（Ａｒｂｏｒｓｃｕｌｐｔｕｒｅ），最早可以追溯到几百年前。

　　第一位让树木塑形变为真正艺术的，是美国园艺大师约翰·克鲁博萨克（Ｊｏｈｎ　Ｋｒｕｂｓａｃｋ），他花了１１年时间，最终在１９１４年培育出第一棵椅形树木，并命名为“活着的椅子”。此后，美国园艺家阿克萨尔·厄尔兰森（Ａｘｅｌ　Ｅｒｌｎｄｓｏ）等人，将塑树艺术进一步发展下去。如今，彼得和贝基自豪地成为这一独特园艺艺术的又一继承人，他们在家乡昆士兰打造出了一个塑树艺术花园。

　　虽然塑树艺术经过百年的发展已愈发成熟，但想要培育出完美的作品，并不是一件容易的事。１９９６年彼得和贝基开始了第一次尝试，他们选择了李子树，将它们塑造成咖啡座、镜框和花园大门的形状。无数个寒冷的夜晚，彼得和贝基在火堆旁研究树木的各种生长可能，他们不断盼望春天的到来，因为那时就能看到培植的结果。终于，春天到来了，彼得兴奋地向贝基展示他们的成果——已初见雏形的咖啡桌树。

　　此后，又经过多年的实践和摸索，两位园艺师开始创作难度更高、更复杂的作品。而这些作品也更加富有艺术感，比如“树人”就是彼得后来创作的最令他满意的一系列作品。树在他手中仿佛是一个个有情感，可以自由跳动的精灵，它们有的成双摇曳，有的翩翩起舞，优雅却不失孩子似的顽皮。２００５年，彼得将他和贝基的８件作品带到了日本世博会上，其中有两件就是“树人”，这些独具匠心的园艺作品在当时引起了不小的轰动。

　　而贝基最喜欢的作品是“镜子树”，这大概因为她是一位爱美的女士吧。这件作品是由藤蔓的根塑造而成的，两位园艺师用绳子和小支架固定细嫩的根茎，当它定型后便可以撤掉这些固定物。别小看这样一面小小的镜子，它可是用了他俩近８年时间才最终完成的。

　　彼得说，创作每件树木作品都得花个十年八年，但他们很享受这个过程：整日呆在花园里，和植物为伴，与世无争。“有人说我们为一件作品花的时间太长了，其实不应该这么看。你在树木塑形上花的时间，会被树木吸收，然后无限拉长。试想一下，２０年、３０年、５０年，甚至１００年之后，人们都能看到你今天所塑造的树。不论你是否把精力花在树木身上，时间总是会流逝的。”

　　彼得还透露，虽然他们园子里大部分都是李子树和黑莓树，但树种对两人的创作来说，并不是很关键。他们也没有用什么高科技手段强迫树木改变特质和习性，来迎合他们的要求。“真正塑造树木形态的是时间。我们只是在枝条还柔嫩时，温柔地摆好它们的位置，引导它们生长。”其实塑树艺术的创作过程，更像是抚养孩子的过程：每天为它们浇水施肥，看着他们长大，虽然也会管教，但决不强制。

　　塑树艺术也对生态建筑学起到了一定的启发作用。以色列特拉维夫大学的研究者们准备在世界范围内栽种“活树建筑”，小规模的实验已在美国、澳大利亚和以色列进行。也许在不久的将来，人们就能生活在树木建筑里了。