这边,德国“城管”手拿尺子和账本,耐心地向摊主解释,为什么他需要交那么多市场税。那边,一位身着红袍的女摊主怒气冲天,一个人单挑3位年轻的男“城管”,硬说她的摊位不该交那么多税。那3个壮小伙好像拿她没办法。
德国的“城管”都是政府临时雇佣的工作人员,他们的工资来自税收,市民是他们的衣食父母。整天面对的都是自己的“爹妈”,态度能不好吗?
“听话”的雕塑
这些日子,我在观察德国人,日上三竿还有许多中年男人不去劳动,三五成群地在咖啡馆里扎堆喝咖啡。年轻人游手好闲是有的,老年人享受是应该的,怎么中年男人也变得这么懒?我的一位德国朋友是大夫,他告诉我,德国有些中年男人一来看病就说“这里疼,那里疼”,总想泡病号、拿救济金,然后大白天地腆着肚子晒太阳。
没事时,我喜欢到河对岸的小镇林茲去玩。这是莱茵河东岸一个人口不足5000、有1100多年历史的古镇,建于公元872年,是莱茵地区现存最完好的中世纪古镇——二战中本地区惟一免遭美军飞机轰炸的小镇。此地的建筑都保持中世纪时的原样,这也是许多德国人愿意把这里当成度假地的原因。这里罕见来自中国的旅行团。
西欧国家的城镇都有广场。广场是城镇的心脏,一般位于教堂或市政厅等公共建筑前,是人们节日集会的场所,是人们茶余饭后休闲的地方,也是各种重要活动的理想场所——看犯人砍头、听诗人吟唱、发表批评政府官员的演说、开御敌的动员大会等。中世纪以来,广场往往兼有市场的功能,独特的地理位置也方便官员管理和征收市场税。
林茲市政广场上的铜制喷泉雕塑是该镇的标志性建筑。这个雕塑最上面的那层雕像代表全体镇民,他们监督着下一层的市镇官员的工作。雕塑下层坐着的5个雕像分别代表镇上5个重要职能部门的官员:税收官、法官、市场管理官、镇长、警察局长。仔细看看这些雕像,你可以发现,这些官员的胳膊、腿都是活动的,如果你想让哪位官员的手向左伸,只要拧一拧他的胳膊就行。当然,把他的胳膊卸下来也是可以的——如果他“不听话”的话。小镇对这个雕塑的官方解释是:镇政府官员的权力来自镇民,受镇民监督。
小商贩真大胆
西方城镇教堂的建筑往往是宏伟、壮观的,一座教堂往往成为城镇精神的象征。林茲小镇有一座圣马丁教堂(1214年),里面有不少珍贵的壁画。圣马丁是我们居住的这个莱茵地区的“主保神”。马丁是罗马帝国派往这个地区的军官,刚来的时候非常残暴,后来信仰基督教,变成了一个同情弱者的好官。一次,他经过城门口,见一个瑟瑟发抖的老人蜷缩在那里,他立即用刀将自己的斗篷割下一大块,送给老人暖身,而这个老人据说是上帝派来检验马丁诚心的。马丁死后被罗马教会封为圣人,每年11月中旬,我们这里都会举行“圣马丁日”的纪念活动,大家点上蜡烛、吃一种很甜的果仁食品。
林茲小镇拥有莱茵地区最古老的市政厅(1517年)。市政厅的楼顶装有23口大钟,每天敲响3次。每到周六、周日,市政厅前就举办集市。赶集的镇民和农民将摊位直接摆在了镇政府的大门口,甚至把政府的大门堵了半边,胆子真大!
镇政府允许人们自由进出,墙上挂满了历届镇长的照片,下面是法官、税收官和镇长的合影——这3位官员是镇上的核心人物。
先拿尺子后收税
林茲小镇大胆的小商贩,让我想起了在北莱茵最大的跳蚤市场见到的情景。一位“城管”(实际上就是一位披了一件“马甲”的市民,你我都可以担任)手中拿了一把尺子和一个账本,耐心地向摊主解释,为什么他需要交那么多市场税。德国摆摊讲规矩,先用尺子量出摊位的大小,再收税。
这边,“城管”苦口婆心,那边,一位身着红袍的女摊主怒气冲天,一个人单挑3位年轻的男“城管”,硬说她的摊位不该交那么多税。那3个壮小伙好像拿她没办法。
为什么德国的“城管”硬不起来?原来,德国的“城管”都是政府临时雇佣的工作人员,他们的工资来自税收,市民是他们的衣食父母。整天面对的都是自己的“爹妈”,态度能不好吗?
德国的“城管”也有凶的时候,不过是在中世纪。莱茵河沿岸的许多小镇,中世纪时封建割据,河面设立了许多关卡。封建领主们对过往的大小商人“雁过拔毛”,税收之重往往使商人不堪重负。有的领主干脆将商人杀死,将财物据为己有。我家对面的山上就有个“强盗堡”,它占据险要地形,只要有商船经过,封建领主就命人在莱茵河里下钩子将船拦住,上船将财物抢个精光。
林茲城堡是科隆选帝侯设在莱茵河上的11个征税关卡之一,现在成了饭馆和旅店,里面陈列着大炮、刑具、盔甲、盾牌等中世纪物品。我在林茲城堡里发现了一个地牢,地牢出口处的上方有个吊笼,是中世纪时封建领主专门用来“伺候”市场上不服管理的小商贩的。这个地牢现在成了小镇的一个旅游景点。
中世纪许多西欧城市的市民,通过斗争得到了相当程度的自由,其中最重要的是“人身自由”,比如法律规定“一个人去集市或市场时,不被逮捕和随意伤害”。
今年第一季度,北京连续出现重度雾霾天气,越来越多的中国人因雾霾移居海外。[全文>>]
自信、自我、自由、乐观并且欢迎改变,疏离宗教、政治和社会,自恋而乐观。[全文>>]
13日,中国人民银行以保证金融安全为由,叫停了阿里巴巴和腾讯11日刚刚宣布推出的虚拟信用卡。[全文>>]
中国银监会宣布,包括阿里巴巴、腾讯在内的10家公司,已被选定参与投资中国首批5家民营银行。[全文>>]
许多人认为雷达无所不能。令他们惊讶的是,依靠这项技术至今也找不到消失的MH370航班。[全文>>]
一些票务公司和个人为了与“黄牛”作斗争,无奈之下也得“以牙还牙”,外挂大战愈演愈烈。[全文>>]