今年１０月９日，是格瓦拉牺牲４０周年纪念日。１９６７年１０月９日凌晨，拉美著名革命家切·格瓦拉被玻利维亚政府军枪杀。近日，当年奉命行刑的玻利维亚陆军中士马里欧·特兰回忆，为避免破坏格瓦拉的头部以便割下送往首都陆军总部，他对格瓦拉已受创的腿部和下腹连开数枪。但剧痛中的格瓦拉睁大了眼睛叫他像个男人不要发抖，并拉开衬衫指着胸部要马里欧补上一枪……

　　格瓦拉死后被埋在哪里？古巴人民无法接受英雄死无葬身之地的事实。古巴政府千方百计寻找他的遗骨，以告慰英灵，这个过程长达３０年之久。

　　１．很少披露的格瓦拉遇害经过

　　切·格瓦拉写信告别卡斯特罗后，１９６５年春带着满腔抱负进入非洲刚果（金），指导当地的左派游击队。几个月后，他看到胜利的希望很渺茫，便回到古巴。休整几个月后，１９６６年１１月，格瓦拉带领几十个会讲西班牙语的外籍人士去了玻利维亚。据古巴《格拉玛报》后来透露，跟随格瓦拉打游击的有４２人。

　　格瓦拉和他的战友先来到一个游击队营地。这里开展游击战的条件非常艰苦，天时、地利、人和，格瓦拉一样也不具备。格瓦拉把游击队分成几个小分队，自带一个小分队在潮湿的丛林里辗转作战。他惟一的交通工具是一头骡子。他的身体也不是很好，折磨他多年的哮喘病不时复发。１９６７年６月２５日，格瓦拉在日记中这样写道：“我的哮喘越来越厉害，折磨得我无法入睡。”

　　在最后一次战斗中，格瓦拉等人受到２０００名玻正规军的围剿，其中有８００人还受过美国的丛林战训练。格瓦拉最后被围堵在两座树木稀少的小山之间。格瓦拉原本打算在这里开辟一条新的游击小道。

　　根据古共中央机关报《格拉玛报》认同的说法，玻政府军里一位开小差的士兵恰巧从这里路过，发现了格瓦拉等人的行踪并将此消息告诉了玻军方。格瓦拉因腿部受伤而被捕，第二天被杀，牺牲时年仅３９岁。

　　格瓦拉遇害给古巴人民留下了永远无法弥补的伤痛。格瓦拉１９５６年１２月跟随卡斯特罗乘“格拉玛号”游艇离开墨西哥进入古巴，投身古巴革命，成为卡斯特罗的密友和古巴的国家领导人。关于他牺牲的详细经过，古巴官方媒体因“太过伤感”而很少披露。

　　今年９月２８日，又穷又盲的玻利维亚退休老兵马里欧·特兰在接受古巴眼科医生的义诊后，重见光明。他就是当年奉命枪杀格瓦拉的那名玻陆军中士，他回忆了本文开头的那一幕，还说格瓦拉在胸部中枪断气后，瞪着他的眼睛一直没有合上。格瓦拉死不瞑目的一幕让马里欧·特兰永远无法忘记。

　　２．高科技手段帮助寻找

　　格瓦拉牺牲时，他带领的游击队几乎全军覆没，只有极个别人幸存。

　　格瓦拉的尸体究竟被埋在哪里，事隔多年，已没人能说得清。２０世纪９０年代，包括玻利维亚在内的南美洲国家相继完成了政治民主进程，使寻找格瓦拉和他战友的遗骨出现转机。

　　玻军方提供的线索称，格瓦拉和另外６名游击队员遇难后不久，就被埋在距格兰德峡谷５公里的一个叫卡尼亚达·德尔·阿罗约的地方，此地现为一个废弃的飞机场。当时参加掩埋的几个证人回忆说，因为是在夜间掩埋的，周围黑乎乎的，根本就记不住掩埋的地点，只记得他们被埋在同一个墓穴里。

　　１９９５年１１月底，在玻利维亚政府的支持下，玻利维亚、阿根廷和古巴联合组成专家小组，着手调查和寻找掩埋格瓦拉的地方。１９９５年１２月底至１９９６年３月中旬，小组在上述废弃飞机场某个地方发掘出４具尸体，其中一具被确认为玻利维亚籍游击队员。１９９６年６月，小组又发掘出一具古巴籍游击队员的遗骨。小组为取得重要突破而十分振奋，决定扩大战果，尽量找到更多游击队员的遗骨——特别是格瓦拉的遗骨。专家小组查阅了大量历史资料，采取高科技手段，使发掘范围缩小到最小。古巴先后派出１０余名顶级专家，协助发掘工作。在玻利维亚政府的大力支持下，发掘被锁定在１万平方米的范围内。

　　１９９７年６月２８日上午９时，发现第一具遗骨；２９日中午，发掘人员在一块绿色尼龙布的导引下发现了第二具；３０日又发现一具。７月１日上午第四具，下午第五、第六具相继被发现。这天下午１７时，正当发掘人员准备收工的时候，有人突然触碰到一块棉织物碎片，旁边是一具长长的骨架，颜色明显比其他被发掘的尸骨灰暗。这会不会就是大家期待已久的格瓦拉？

　　７具遗骨被送往圣克鲁斯一家日本人开的医院，３名阿根廷人类学家、３名古巴法医和１名古巴考古学家对７具遗骨逐一进行甄别和鉴定。

　　７月３日，《格拉玛报》昭告天下：根据对有关史料的研究，包括格瓦拉在内的７名游击队员系于１９６７年１０月１０日～１１日被埋在同一墓穴内。稍后几天的报道说，经专家鉴定和甄别，“７具遗骨中之一已基本肯定为格瓦拉”。其他６具分别是４名古巴人、１名玻利维亚人和１名秘鲁人。

　　１９９７年７月１２日，古巴政府派专机接回格瓦拉及另外４名古巴籍游击队员的遗骨，另外１名玻利维亚人和１名秘鲁人的遗骨，也在稍晚时候应牺牲者家属要求交给了古巴。

　　３．卡斯特罗点燃格瓦拉灵前长明灯

　　格瓦拉等人的遗骨运回古巴后，暂时停放在哈瓦那的何塞·马蒂纪念馆内。古巴政府决定以最高规格——国葬安葬格瓦拉和他的战友，以告慰亡灵。１９９７年１０月９日（即格瓦拉遇难３０周年），古巴国务委员会发出通知，确定当月１１日至１７日为国丧日，并确定将格瓦拉的遗骨以国葬的规格安葬在他生前战斗过的圣克拉拉市。

　　古巴政府为格瓦拉举行了最为隆重的悼念活动和安葬仪式。１９９７年１０月１０日古共五大闭幕后，悼念活动相继展开。１４日，格瓦拉遗骨移送圣克拉拉市。当天，哈瓦那通往圣克拉拉的公路实行管制，任何闲杂车辆不得通行。笔者当时正在古巴工作，只能从电视报道中感受那动人的时刻。圣市数十万群众涌向灵车经过的路旁，灵车经过之处撒满鲜花，场面十分感人。１７日上午９时，安葬仪式开始。格瓦拉的遗骨被安放在格瓦拉广场中，同时被安葬的还有６名游击队员的遗骨。卡斯特罗在葬礼上发表讲话，颂扬格瓦拉对古巴革命的杰出贡献，称赞他是革命者和共产党人的楷模。

　　葬礼结束时，卡斯特罗亲自点燃了格瓦拉灵前的长明灯。

　　４．继续寻找游击战士遗骨

　　寻找遗骨的努力并没有因找到格瓦拉的遗骨而停止，找到更多游击队员的遗骨，是古巴政府的下一个目标。

　　１９９８年１２月，女游击队员塔尼亚的遗骨被找到。同时发现的还有另外９名游击队员的遗骨。

　　塔尼亚１９３７年１１月１９日生于阿根廷，父母是德国移民（因纳粹迫害而移居）。二战后，全家又回到当时的德意志民主共和国（东德），帮助国家重建。１９６０年格瓦拉率领古巴贸易代表团访问东德时，认识了塔尼亚。１９６１年塔尼亚来到古巴，曾在古巴教育部、妇联等部门工作。当时古巴人对她的印象是“热爱工作，亲切可爱，对古巴革命一片忠心”。

　　塔尼亚是格瓦拉领导的游击队中最具神秘色彩的人物，有西方媒体甚至称其为苏联的间谍。但对她的身份和任务，古巴官方媒体曾作如下披露：。１９６６年１２月，塔尼亚正式加入游击队，塔尼亚作战英勇，被编入华金小分队。

　　１９６７年８月３１日，小分队遭遇伏击，全军覆没。塔尼亚的尸体被河水冲走，直到９月６日才被几名玻利维亚士兵发现。９月８日晚１１时，士兵们将其掩埋在一个叫潘多（Ｐａｎｄｏ）的地方。此地距掩埋格瓦拉尸体的地方只有咫尺之遥。

　　２０００年中，又有６具游击队员的遗骨被发现并运回古巴。但寻找工作并没有到此结束。２０００年１２月１１日，《格拉玛报》报道说，尚有５具游击战士的遗骨没有找到。这是古巴法医研究所所长豪尔赫·冈萨雷斯宣布的结论，也是下一步寻找工作的目标。

　　其中最难找的是名叫豪尔赫·巴斯克斯·比亚尼亚的遗骨。他被玻军杀害后，玻军用直升机将他的尸体从空中抛向下方的丛林。别说遗骨，就连葬身之地也无从查找。

　　他们也许永远长眠在荒山野岭中。他们为着理想而献身，有正义感的人们会铭记格瓦拉和其他遇难的游击队员。

　　（：：作者曾为中国驻古巴使馆外交官）

　　参考资料

　　格瓦拉为何葬在圣克拉拉市

　　圣克拉拉市位于古巴中部，是格瓦拉曾经战斗过的英雄城市。１９５８年古巴革命胜利前夕，格瓦拉奉卡斯特罗之命，在圣克拉拉市所在的比利亚克拉拉省指挥一支游击队。在著名的圣克拉拉战役中，格瓦拉指挥的游击队成功击溃政府军开赴东部的援军，并乘胜向哈瓦那挺进，为卡斯特罗指挥的游击队包围、击败东部圣地亚哥的守军起到了至关重要的作用。

　　古巴政府和人民为纪念格瓦拉的杰出贡献，１９８８年在圣克拉拉市动工修建格瓦拉广场，并于１９９４年竣工。广场上除了怀抱儿童的格瓦拉巨型雕塑外，底座上还有多幅关于格瓦拉的浮雕，其中还有格瓦拉离开古巴时写给卡斯特罗的信。纪念堂里后来还增设了灵堂，用来安放格瓦拉和他遇难战友的遗骨。