以色列耶路撒冷有一个名叫“百门区”的地方，是极端正统派犹太人聚居的地方，充满了神秘感。

　　第一次到“百门区”，我们的车还没停稳，车顶上就传来响声，原来，几个戴着厚厚帽子的犹太小孩，手里拿着鸡蛋和西红柿，正朝我们“开火”。我们下车与他们理论，这些孩子有的一脸严肃，有的嘻嘻哈哈，一幅看热闹的样子。他们说，这里不许开车进来，尤其是安息日，否则就打扰了他们安静的生活。

　　众人听后，一个个没了脾气，只好开车返回。

　　最近到以色列出差，我特意在一个星期五的日落时分到“百门区”。按照犹太人的传统，星期五日落后到星期六日落前是安息日，犹太教徒们必须恪守戒律，例如：不工作、不开车、不生火做饭、不点灯等等。在这一天里，人们都虔诚祈祷，摆脱平日里的凡俗事。

　　这一回，我在离“百门区”还有一段距离的地方下了车。星期五的下午，大街上的车辆已经很少，有人在行车道上毫无顾忌地行走。偶尔开过一辆车，也只好小心翼翼，耐心等行人先行，不敢像平日那样大鸣喇叭。

　　没走多远，就看到一个拱门，门柱上醒目地张贴着由几国文字写成的告示：“您已进入百门区，着装整齐者方可入内，不得高声喧哗！”我和夫人放轻脚步，相互检查衣着。所幸我那天穿着长裤，夫人的裙子也过了膝，这才诚惶诚恐地跨进门去。

　　这里的街道和耶路撒冷老城的其他地方没什么两样，只是房屋较低矮、阴暗，院落之间用一道道拱门隔开。举目望去，拱门交错，难怪这里有“百门区”的美誉。

　　路边停放的汽车不多，大多比较破旧。有些地方散乱堆放着垃圾，几只野猫在上面觅食。所有商店的大门都关着，四周笼罩在静穆中。

　　街上的人渐渐多了起来，三三两两地穿行在狭窄、幽深的石巷里，汇成人流朝犹太会堂的方向走去。男人们浓密的长须在热风中飘拂，他们一律穿着白衬衫、黑外套和黑长裤，脚上是白袜黑鞋。有的头戴绣花小圆帽，有的戴着高高的绅士帽，还有的戴着平顶大毛帽或黑毡帽。有的外套黑色的西服，有的裹着长及膝下的长袍。一些宗教人士还在黑袍外再披上一条白底黑道的大披巾。

　　在这炎炎夏日，这样的装束，我只是看上一眼，就出了一身汗。我暗暗佩服他们的虔诚。

　　女人们有的牵着孩子，有的推着婴儿车，默默跟在男人身后。她们头上扎着各色头巾，包得严严实实。男孩头戴天鹅绒小帽，女孩们身着美丽的衣裙，素色长袜，凑在一起说悄悄话。

　　在以色列，极端正统派的犹太人大约有２９万。“百门区”的正统犹太教徒一般不从事劳动，靠政府的津贴为生。据以色列媒体统计：“百门区”犹太人的贫困比例高达８３％；男子不工作的比例逐年提高，现已近８０％。尽管生活清贫，倒也清闲、自在，仿佛生活在世外桃源。