我刚到美国明尼苏达州做访问学者时，就被这样一个想法缠住：不弄个美国信用卡和驾照，这一年不是白来啦？

　　折腾了一个星期，这个念头还是挥之不去。干脆，先考驾照吧。我出国前，专门在北京的驾校学过车，对在美国考驾照比较自信。

　　交规考试很“弱智”

　　先是笔试，考交规。我在网上查到了最近的考点，电话预约了考试日期。考试前一天，我用半个小时看了一遍交规的小册子，就“轻松上阵”。

　　考试大厅里人很多，乱哄哄的，完全不像咱北京交规的考场，气氛一点儿都不肃穆。笔试是在触摸屏上进行的。每个考生面前都有一台触摸屏，虽然有椅子，可很多人还是喜欢站着在触摸屏上圈点。

　　我遇到的第一道题，“弱智”得差点儿让我笑出声来：

　　你觉得开车是：

　　Ａ．危险的事情

　　Ｂ．好玩的事情

　　虽然题目看上去好笑，但一点儿也不能掉以轻心，这道题要是答错了，就没有资格答下面的题了。

　　我仗着在北京考过交规，在国内时专业又是英语，只用了十几分钟，就搞定了交规的考试，当场就拿到了ＰＥＲＭＩＴ（许可证）。

　　考完笔试后大家一交流，我才知道，自己的考法太“平庸”了。有两位同胞的笔试过程，特别具有传奇色彩。

　　有位女同学，特意把笔试的时间约在周末，还特意选择了靠近购物中心的考点。这样，她每次在周末购物时，都能顺路在触摸屏上摆弄一阵。就这样前后考了４次，竟然通过了。因为每次答完题后，计算机都会帮助考生分析答错的题目。所以多去笔试几次，就等于额外上了几次交规课。

　　另外一位老兄更离谱。他刚有了绿卡，就开了家挺大的中餐馆。这位老兄的英语只能对付日常口语应用，看东西可不行，基本属于“英语文盲”。但这位老兄颇有魄力，在考点以纳税人的姿态大肆数落工作人员：凭什么没有中文版的交规考试？你们是不是歧视少数族裔？搞得人家还真考虑了他的特殊要求，允许他自己找翻译来给他翻译考题，由他在触摸屏上选择答案。这样的考试，真正答题的人到底是他还是翻译，恐怕只有天晓得。

　　竟然在路考上栽了

　　做梦也没想到，我竟然在路考上栽了。

　　考场就在高速公路旁边的场地上，面积连北京海淀驾校的五分之一都没有。我在北京路考时领教过考官的威严，所以等美国的考官一坐到我的车上，我的嗓子眼就开始发干。考官倒挺客气：“准备好了吗？”语气很温和。我习惯了北京路考的套路，高声回答：“是的，先生，我准备好了！”那家伙上下打量了我好几次，确定我不是在开玩笑后，对我说：“放松点儿，这有利于安全驾驶。”

　　在北京路考时，我对考官的“暴戾”特别反感，“报告考官，××学员准备完毕，请求指示”之类的“仪式”，尤其伤自尊。我的一个同事，年龄很大了，又是著名教授，为了免伤自尊，干脆放弃了路考。我本以为，天底下的路考学员都要用西点军校新兵蛋子的架势向考官致敬，没想到，美国考官们虽然个个挺着啤酒肚，说话办事却挺和善。

　　车子一动起来，我就没那么紧张了，按照考官的指令驾驶车辆。

　　美国的路考和国内稍有不同：在下坡路面停车，停车前要向外打一下方向盘；上坡靠边停车时，则要向内打一下方向盘。这也好理解，利用马路牙子来阻止车轮，防止溜车。

　　说起来，我可给咱北京的司机挣足了面子，就连难度最大的倒车入库等，我都做得干净利落，考官非常满意。

　　我开始“飘飘然”了。没想到，转弯时出了问题。我把车开到一个没有红绿灯的十字路口，放慢车速，在车似停未停之际，左右摆头看了看路口，确定没有来往车辆，就开过去了。老司机都知道，这样做比完全停车再起步要快。考官的声调在一瞬间提高了，不过不是表扬我动作麻利，而是批评我“太莽撞”，应当仔细观察，确定没有直行的车后再转弯。

　　我连忙解释：“我左右看了呀！”考官却说，我的头左右摆动的幅度不够，而且应当先停下车，１秒钟以后再转弯。嘿！给我说了个“没脾气”。在北京路考时，考官老骂我“肉”，现在可倒好，“肉”点儿反而吃香。

　　不用说，就是这个“麻利”害得我还得再来考一回。后来，听已经在当地扎下根儿的朋友说，大部分人，特别是“老外”，路考一般都要考两次。而且，为了让再次参加考试的人有足够的时间练习，第二次考试要安排在１周以后。

　　在美国开车拐弯练颈椎

　　第二次路考时，考官换了人，但他肯定看过前面那个考官给我的评语，所以老是让我转弯。我也放开了，脑袋恨不得左右都摆１８０度，停车３秒钟，之后再转弯。这位考官可能也看出来我有恶作剧的倾向，嘟囔了一句：“这样对颈椎和交通安全都有好处。”

　　不管怎样，这次路考总算顺利通过，我马上拍标准照，拿到了驾照，花费一共只有８美元办证费。