美国老兵回到越南
《
青年参考
》(
2013年11月13日
05
版)
1967年4月,18岁的格雷格·克列文刚到越南3个月。扛一支M-16步枪的他年少轻狂,随时准备将不小心撞见他的越共一枪毙命。
“我们做所有困难的任务。”克列文回忆道,“我们炸毁桥梁,高空跳伞。每次巡逻都像一场独立的战争。”
从克列文公寓的窗户向外望去,可以俯瞰到横穿胡志明市的饶禄运河。因受伤离开越南整整20年后,克列文在1991年又回到了这个国家,成为战后第一个回到胡志明市的美国老兵,脸上也早已褪去了当年厚脸皮大兵的痕迹。
如今,克列文的公寓成了教室,越南学生每周会来几次学习英语。作为第一个获得政府许可在越南授课的外国人,他也是这个国家英语教学的开拓者。他在教室里讲课的声音,可以在全国各地政府的英文培训录像带中听到。
“我想要弥补自己在战争期间所做的一切。”克列文说,“现在我有了第二次机会做自己喜欢做的事,我有机会作为教师而不是士兵站在这里。”
没有人知道究竟有多少美国老兵回到越南,大多数专家只能用“成千上万”来形容。越南政府说,近年来,每年有超过40万美国人到越南旅游,其中有很多都是寻找过去的越战老兵。
像克列文一样永久移居越南的,大约有几百人,其中一些正在与他们曾经的敌人一起解决战争的遗产。他们从已成为稻田的老战场中挖出未曾爆炸的炸弹和地雷,筹钱捐给那些在战时接触化学药剂致残致病的越南人,还以导游或教师的身份,成为促进美越和解的非官方大使。
美国退伍军人向来有赴旧战场朝圣的传统,这一旅程是为了纪念战争和在战争中丧生的人们。但回到越南的美国老兵更渴望理解这场仍存争议的战争。
与被誉为英雄的二战军人不同,越战老兵面对的是美国公众的质疑和排斥。克列文回忆起自己1967年回国时经历的迷惘困惑:“我不断问自己,我们为什么去那里?它背后是什么?我从来不知道这段历史,所以我在寻找所有那些东西。”
尽管已经娶了越南妻子,有了越南朋友,老兵查克面对当初敌人的最初的恐惧依然鲜活。他为越南人对美国士兵的宽容和原谅感到惊讶。
查克遇到的越南老兵,会在街头把他当成兄弟紧紧拥抱。他觉得,就算战争的记忆挥之不去,越南仍然就像自己的家。
□美国《基督教科学箴言报》11月10日
1967年4月,18岁的格雷格·克列文刚到越南3个月。扛一支M-16步枪的他年少轻狂,随时准备将不小心撞见他的越共一枪毙命。
“我们做所有困难的任务。”克列文回忆道,“我们炸毁桥梁,高空跳伞。每次巡逻都像一场独立的战争。”
从克列文公寓的窗户向外望去,可以俯瞰到横穿胡志明市的饶禄运河。因受伤离开越南整整20年后,克列文在1991年又回到了这个国家,成为战后第一个回到胡志明市的美国老兵,脸上也早已褪去了当年厚脸皮大兵的痕迹。
如今,克列文的公寓成了教室,越南学生每周会来几次学习英语。作为第一个获得政府许可在越南授课的外国人,他也是这个国家英语教学的开拓者。他在教室里讲课的声音,可以在全国各地政府的英文培训录像带中听到。
“我想要弥补自己在战争期间所做的一切。”克列文说,“现在我有了第二次机会做自己喜欢做的事,我有机会作为教师而不是士兵站在这里。”
没有人知道究竟有多少美国老兵回到越南,大多数专家只能用“成千上万”来形容。越南政府说,近年来,每年有超过40万美国人到越南旅游,其中有很多都是寻找过去的越战老兵。
像克列文一样永久移居越南的,大约有几百人,其中一些正在与他们曾经的敌人一起解决战争的遗产。他们从已成为稻田的老战场中挖出未曾爆炸的炸弹和地雷,筹钱捐给那些在战时接触化学药剂致残致病的越南人,还以导游或教师的身份,成为促进美越和解的非官方大使。
美国退伍军人向来有赴旧战场朝圣的传统,这一旅程是为了纪念战争和在战争中丧生的人们。但回到越南的美国老兵更渴望理解这场仍存争议的战争。
与被誉为英雄的二战军人不同,越战老兵面对的是美国公众的质疑和排斥。克列文回忆起自己1967年回国时经历的迷惘困惑:“我不断问自己,我们为什么去那里?它背后是什么?我从来不知道这段历史,所以我在寻找所有那些东西。”
尽管已经娶了越南妻子,有了越南朋友,老兵查克面对当初敌人的最初的恐惧依然鲜活。他为越南人对美国士兵的宽容和原谅感到惊讶。
查克遇到的越南老兵,会在街头把他当成兄弟紧紧拥抱。他觉得,就算战争的记忆挥之不去,越南仍然就像自己的家。
□美国《基督教科学箴言报》11月10日