上一版
缩小
全文复制
如今我意识到所有的建筑史专家都妄自菲薄。他们观摩了太多建筑，却从没有想过嗅一下所写建筑的气味，也未意识到古建筑实际上会散发出强烈的历史气息。
在唇舌间品鉴文化遗产之味
“嗅觉是人类最古老的感觉能力。”钱德勒·伯尔说。他是纽约艺术与设计博物馆嗅觉艺术部策展人，这家博物馆开了把气味作为历史艺术形式展出之先河。纳博可夫也说过：“要完整恢复往日历史，与历史紧密联系的气味再合适不过了。”我们都有过这样的经历——嗅觉系统能立刻回想起当年学校食堂里的闷浊空气，以及小时候妈妈给我们打粉扑的味道。
我们为何能闻到气味？原因在于某些蛋白质与碳氢化合物、包括易挥发的化学物（即各种有气味的东西）混合后，停留在鼻腔粘液上，再经由神经元传送至位于眼睛后面嗅球中的僧帽细胞。但奇妙的是，到目前为止还没人准确搞明白，大脑最终是如何处理并表达出这些气味的。
神奇的气味无处不在，它缠绕着我们，并从我们身上散发出去。但是，文化遗产的气息为什么在建筑界没有得到重视？并不仅仅因为人类的嗅觉能力只及狗的1/1700。
卡洛斯·胡贝尔天生擅长识别香水，我曾在世界文化遗产基金会晚宴上邂逅这位建筑保护师与香水师，而晚宴就是采自各种建筑味道的菜肴。这需要作一番解释：胡贝尔的香水品牌Arquiste就从历史文化遗迹中提取各种香味，而后进行混合，最终合成出反映不同时代与不同遗迹的菜肴。许多遗迹都是世界文化遗产基金会正在抢救的项目，以免遭败落与破坏的命运。
“至于何为好味道，实难达到一致意见。”他坦承道，“不同文化具有与众不同的气息——有些你可以接受，有些则会造成强烈的抵触情绪。它取决于我们最初的接触以及个人情感。”
因此，胡贝尔计划让我们品鉴各种文化遗产的味道。大厨把他生产6种香水的成分做成菜肴，如此一来，取自远古时期的花草、香料以及树木的合成物会刺激我们的感官系统，继而触发集体记忆。
参加宴会的嘉宾像是一下子回到了500年前。胡贝尔的成长地是具有悠久历史、散发热带芬芳气息的墨西哥城。在那里的耶稣玛丽亚皇家修道院，他发现了一本食谱，其中就有加入各种香料、制作可可饮料的配方。该书的出版时间是1695年的11月。Anima Dulcis香水的配料就取自我们享用的棕色粘稠状香摩尔：红辣椒、香草、桂皮以及巧克力，再配上粉色鸭肉，味道妙不可言。
气味是每幢建筑与生俱有的特性
狼吞虎咽之际，我忍不住想把它与英国约维克维京中心运用历史气味的伎俩作一对照。后者通过人体模特蹲便的动作与哼哼唧唧声，真实模拟丹麦人当时排便的声响与屎臭味，以此来展示独特的维京文化。我发现这种恶心的臭味同样也会被铭记在心。
它有一定道理，但历史难道真得龌龊满地、充斥恶臭味？“哦，没人想抹成路易十四身上那种味。”胡贝尔驳斥道。他的最终目标并不是进行考古重建，而是积极唤起文化遗产的气息。
曾几何时，各种气味被有意融入建筑中。中世纪设计衣柜时，人们用厕所出气孔散发的氨气臭味来驱赶蛀虫，从而保护各种长袍礼服。自16世纪以来，荷兰的建筑样书里就让建筑师们把嗅闻、聆听、品味、眉目传情以及触摸的人物形象，画到铸模石膏天花板与橡木雕刻的壁炉饰架上，旁边再画上嗅觉特别灵敏的动物——小猎犬通常代表嗅觉超常。种满了薰衣草、犬蔷薇以及芳香类植物的花园香气袭人，据说可以让各个房间免于瘟疫的侵扰。可见当时的人多么重视气味。
昔日的气味能给人惊喜，甚至让我们相信，即便外部环境已变得面目全非、难以辨认，我们仍然可以继续分享人类共同的经验。比方说，橙花的香味肯定与过去完全一样，将来也不会有啥变化。
建筑设计中使用气味的策略，要数超市做得最好：把糕点房里富含焦糖味的油烟排出去，不断刺激着来往顾客的嗅觉系统。热酵母与糖的香味就是利润
如何更好地把气味体系融入设计中，使高档材料能够用另一个维度向我们传递信息？胡贝尔最近重新装修了纽约市区的一套住宅。“刹那间，房子的味道彻底改变了。”他说，“并不是油漆的作用，而是使用了新鲜橡木，所以整个空间概念发生了变化。”除了橡木丹宁酸外，他还推荐松树与雪松，以及陶土、皮革、粉刷墙与混凝土的浓郁味。
最后上的一道菜肴，不由得让我想起在La Tourette修道院的日子。它是里昂附近仅存的一幢勒柯布西耶风格的建筑，其灰色走廊弥漫着淡淡的泥土味。我从未深思过那种具体的气味，但即便过了40年，它依然浮现在脑海。用在千年之久的城堡与教堂上的任何建筑用石灰也是如此。
所以不管你喜欢与否，气味是每幢建筑与生俱有的特性：所有的家用住宅都各具特色，以后可能更是如此。本人早时的记忆是我祖母的房子，那是位于林肯郡韦兰河畔的一幢两上两下的石灰岩房，弥漫着水煮白菜的气味，以及弗吉尼亚醇味烟丝的香草味。从她的小屋看世界，当时的城市显得魅力无穷。但如今，我以不同的角度思考洛杉矶这类城市。
（本文作者系世界文化遗产基金会英国分部CEO）
英国《金融时报》
