我是一个房东

    我是一名房东，住在美国克利夫兰郊区，附近有一些公寓楼和联排别墅，大多是二战前修建的。在克利夫兰，每月花500美元，你就能租到干净的一居室。房间不带空调和洗碗机，但墙壁粉刷一新，硬木地板也是重新抛光过的。

    曾有个叫斯坦的人租我的房子。半夜三更，他“咚咚咚”地走来走去，让楼下的房客睡不着觉。我请他走路轻点，他说：“你想让我怎样？我又不会飞。”

    不久，他搬走了。约10年后，我接到一个电话：“斯特拉顿，还记得我吧。我想搬回来住。”“斯坦！”我说，“你总说邻居家管风琴声音太大，还抱怨楼下房客乱搞男女关系。你搬走时连最后一月房租都没交，还把地板涂得一塌糊涂。”

    我拒绝了他。我希望房客遵守法律，举止得体，这就是我的标准。风险最大的房客，是酒吧招待和服务生。他们经常晚归，老是聚会，影响朝九晚五的其他房客。租我房子的有电焊工、酒吧招待、观光客、飞机乘务员、法律秘书和小提琴老师。有些房客在门厅偶遇，坠入爱河，住到一起。这样，我就空出来一间房。

    不久前，有个名叫乔的退休工人想租房，他月收入1600美元。我事先到网上调查他的犯罪记录，发现此人犯有严重纵火罪、伪造罪，还有性暴力。互联网出现前，我肯定把房子租给了他。那时候很难对房客进行背景调查。曾有一次，我把房租给了一个强奸杀人犯。之前我没查他的身份资料，而他也没主动交代自己曾强奸、杀人（后来，这人因违反假释条例被抓走）。

    我还把房子租给过一名退休护士。她的前房东一路跟到我这儿，告诉我，这个老女人是个骗子。于是，我把她的东西搬到地下室锁了起来。她把我告到了法院。

    我输掉了官司，因为我太年轻。我学到两个教训：其一，不要自己动手赶走房客，要等法庭裁决；其二，租给人家之前一定把对方情况摸清。

    “我是一个房东。”每当聚会，我就这样介绍自己。但人人都讨厌房东。因为他们觉得，小时候住房子根本不交房租。房客们认为房子应该是免费的，就跟风、雨和婴儿食品一样。

    现在，我的空房率是4%，是10年以来最低的。4年前，房客们纷纷搬离。那时候，年轻购房者容易申请到贷款，预付金也不高。

    现在，全国房屋交易再度红火，但大多属于还不起抵押贷款，而被银行收回拍卖的房子。很多人丧失了拥有房子的梦想，至少现下是这样。他们只能继续租房。

    曾有几位房客，在我这里租住，后来有了自己的房子，搬出去了，再后来又失去了房子，又回来租我的房子。

    我保留着房客们的记录。不涉及私人信息，只是记录他们有无付清最后一月房租、是否交还房间钥匙、有没有把房子弄脏。如果一切没问题，我会允许他们再搬回来。

    好的房客，你不会记得的。你得查一下记录才知道。

    □博址 http://www.nytimes.com