眼下,我在另一个星球——日本。对于一般的西方人来说,到日本一趟就仿佛脑子重伤后醒转,周遭世界大体认识,但就是感觉不对劲。举一个小事:他们卖的“奇巧(Kit Kats)”巧克力居然是绿色的——注意:不是外包装,而是巧克力条本身。
另外,你得重新熟悉以前习以为常的事情,比如上厕所。在日本,你可以拉到地面上挖开的洞里,直截了当。但使用越来越多的,是著名的高科技“超级厕所”,马桶有加热和自动冲屁股的功能。
我在日本第一次见到的厕所太先进了。我刚走近马桶,它就感应到有人来,自动升起来,仿佛迫不及待地等着我坐上去。这好像是往机器人的嘴巴里排便,感觉怪不习惯的。在5年时间里,每当走进房间,那个马桶就会掀起盖子,而且你在方便时,它会发出潺潺流水声。如果机器起来杀了我们,那也只能怪我们自以为是主宰。
但我去日本不是为了蹲厕所,而是要给一家报纸写几篇游记,我得到日本各处逛逛。有时候,看累了,听够了,我就回到酒店打开电视。可是,你不用看多久,就会看到匪夷所思的东西。
有一晚我看电视,屏幕上一名男子用汤匙将滚烫的金属熔液往自己嘴里舀。接下来的画面记录了一个男子遭到老虎攻击,还有一组搞笑节目,内容是嘉宾受到某种海洋生物的毒害。
但总的来说,日本电视节目出奇地无趣。严格说来,全都是饮食方面,讲他们怎么吃,回答有关吃的问题,有时甚至指着食物捧腹大笑。仿佛日本人刚刚发现了食物,对它的存在永远那么惊奇。
确实非常奇怪!日本是一个科技发达的国家,而电视节目却非常老套。演播室里的人一直讲个不停,仿佛是在上世纪50年代。他们表现得亢奋,最后,因为参与者太激动了,似乎也把节目毁了。
屏幕上的日本给人一种守旧印象,刻意营造出的欢乐显得疯狂、邪恶。但是,你一走到外面,会发现日本人都异常安静,似乎一个个都被周围的花哨技术施了催眠术。通常日本人给人的印象是彬彬有礼,这也是事实。他们乐于助人,有时候真的是急人之所急。
比如,你问一个路人,最近的汉堡店怎么走,假如他们当时不知道,他们也会帮你找,掏出手机查地图,或打电话问朋友。几分钟后若还是找不到具体地址,他们就显得好像自己受到了打击。
而在伦敦,人们只会笑一下,耸耸肩。而在日本,你问路无果,他们会不好意思地离开,仿佛做了亏心事。那时候,你会感到愧疚,怪自己让他们难堪。
我说过:这是另一个星球。
□博址 http://www.theguraidian.co.uk