森林男孩

    现在，我们从汽车窗口或电视屏幕上观赏“自然”，觉得十分迷人，觉得那里不是杀或被杀的地狱，而是天堂。但我们知道，这其实只是错觉。

    很久以前，所有的人类都生活在野外。后来，他们发明了混凝土，建起了超市，制造出了手机。现在，如果有人在野外生活多年，那一定会成为大新闻。

    当然，德国“森林男孩”的经历还有其他令人着迷的地方。他自称“雷（Ray）”，说的是英语。据称，他不仅跟其父亲生活在森林里5年，而且他似乎对此前的生活没有任何记忆。他说自己的母亲死于一次车祸，但不晓得为何跟父亲一起突然遁入荒野。或许，今后几周我们会听到更多的消息。但同时，我们都相信，这个突然出现在柏林的十几岁男孩，肯定有非常奇异的故事要讲。

    其实，有关野人和野孩子的故事由来已久。按照故事书上的描述，长期与世隔绝、生活于荒野的人最终可以有两种归宿。他们要么重返社会成为领袖或先知，要么与人类社会格格不入。

    在18、19世纪，世人似乎特别渴望听到诸如森林男孩之类的故事，因为这里面或许含有对人类本性是善还是恶的答案。人是生来纯洁无邪，后来沾染上了社会的陋习？抑或恶与生俱来，后来才被我们了不起的文明所驯服？

    照理说来，如果能找到未被人类关系玷污的某人，那么也就找到了对此问题的答案。问题是，你只能跟他们为伍，才能发现他们是天使还是恶魔，但这样一来，他们已经跟你这个人类搅在了一起。

    到20世纪中叶，世界刚刚经历两次世界大战，人猿杀手理论（killer ape theory）——认为我们人类本质上是侵略性的——开始流行，人类性本恶的观点很容易为人所接受。但是，这似乎并未减弱那些曾与野兽和丛林为伍的人的魅力。或许，如今紧迫的问题跟人类的道德地位无关，更多的是思考：若无文明的缓冲，生活究竟会是怎样。

    我们为某人工作，某人又为其他人工作，其他人付给某人钱，某人又为我们提供报酬，这样，我们才能上杂货店买东西。如果我们大家必须直接去找食物，那会怎样？会挨饿吗？还是早就是人的空前大自由？野猪和董事会的阴谋诡计，哪个更可怕？看来我们只是逃避了一种恐怖，而又遭遇了另一种恐怖。

    人类利用自身的聪明才智，走出了森林，进入了中央供暖的安全住所。在这个过程中，我们却变得比生活于森林时更加愚蠢。我们如此善于跟自然打交道，以致我们现在多数人不能真正生活于自然，这不能不说是人类的自我挫败。一个人在森林里生活5年，这听上去似乎是一个难以置信的壮举。不仅如此，当他走出森林时，居然看上去十分健康，身上没有什么异味。

    我们告别野外，自我放逐，这个过程产生了一个众所周知的副作用——现在，我们从汽车窗口或电视屏幕上观赏“自然”，觉得十分迷人，觉得那不是杀或被杀的地狱，而是天堂。但我们知道，这只是错觉，那里的环境其实十分恶劣。

    □英国《卫报》