数码时代，要找到一个人更难了

    你肯定听过这样的话——使用智能手机、笔记本、平板电脑，或者其他的数码东东，能让我们及时联系到别人。但事实可不是这样。

    前几天晚上我做了一件很傻的事。为了能尽快联系到我的朋友K，我错误地选择打他的手机。

    “你应该发短信的，”直到第二天上午，他才听了我的留言，并带点责备口气地对我说，“你知道发短信是找到我最快的途径。”

    我很难记住谁喜欢哪种联系方式——我的一个朋友，自己经常给别人发短信，却不会去看别人发给她的不期而至的短信。当我想要快速找到她时，应该选择打电话。

    但是这个方法不合适我的朋友D。他有两部手机、两部办公室电话和一部家里的电话。谁也不知道应该打哪个电话，而且看上去，他似乎从来没有接过电话。他最喜欢使用电子邮件。我知道他最起码有3个电子邮箱，但是我从来没有找出哪个是他最爱的邮箱。

    你肯定听过这样的话——使用智能手机、笔记本、平板电脑，或者其他的数码东东，能让我们及时联系到别人。但另一个令人抓狂的事实就是，我们越能被轻易联系到，也就意味着我们更难联系到，因为这个联系的过程比过去变得更扭曲。

    可能有一打的联系方式，但不同的人喜好不同，有的喜欢直接的联系方式，有的则中意优雅却绕点圈子的方式，甚至还有人会开通专线联系方式。如果你不经常整理并记住你亲密的生意伙伴或朋友的习惯，你肯定会碰壁的。

    有些人特别偏爱用推特来直接发消息，或是在工作前看看脸谱上的留言。不过很多人会在脸谱上说废话，让人不胜其扰。

    我知道只有屈指可数的人使用一个邮箱，更多的使用了三个甚至更多。我的朋友M最近去看了一个一年没用的邮箱。里面塞满了上百封的未读邮件，有些信直接表示不能理解她的高傲。

    在过去网络大发展的几年，我建立了3个没有任何联系的邮箱，尽管我自己都不知道为什么会这么做。也许我懵懵懂懂地希望，使用多个邮箱能让自己在对待不同的人时，成为不一样的人。事实上，我依旧过着同样的生活，只做一个自己，只使用两个用了很久的邮箱，而另外一个邮箱我已经完全忘记了用户名和密码。对我来说，记住银行卡的密码已经是很大的挑战了。

    最近，我错过了一场会谈。我晚到了20分钟而对方却以为我不会出现了。事实上我给她发了短信，说我会晚到一些，以前我们都是这么联系的。而这次，她只关注了她两部手机中我恰好不知道号码的那部。同时，她也给我发了邮件，但是我并没有看邮箱。

    通讯成了一个多步多平台的过程。“如果要找他，先打他的手机，若没有回音，再发一封邮件。”一个大忙人的助手这样对我说。然而，邮件很可能会被认为是垃圾邮件，打电话过去却发现对方语音信箱已满。

    我的朋友E刚发短信回复我两天前的短信，“我没有看到，”她告诉我，“我正在用这部新手机，可怎么也玩不转。”

    在这个新的世界，我也是。

    □美国《纽约时报》网站