上一版
缩小
全文复制
忙碌并非生存必需的养料。懂得偷懒，懂得做白日梦，才能拥有更美妙的人生。
忙，是生存下去必须的元素吗？这只不过是种错觉——未经默许，它是不会进入我们的生活的。不久前，我去拜访一位文艺圈的朋友。搬到法国南部乡下继续艺术事业的她，第一次发现人还可以如此快乐放松地活着。现在的她有了一大票朋友，甚至有了自己的意中人！我还记得，她在纽约的时候，曾经说这是不可能完成的任务——她太忙了，她认识的男人们也太忙了。我惊喜地发现，她过去的性格标签诸如“激进”、“暴躁”、“焦虑”、“伤感”都不见了。仅仅是换了个环境，她就成了平和如水的女人。
并不是所有人都和她一样有放弃的勇气。忙碌被视为生存的保障，防止空虚的止痛药。如果把每个小时都排上日程表，你的生活就不能被轻易定义为“愚蠢、琐碎或毫无意义”。另一位朋友是杂志社的编辑。她们公司规定，如无特殊原因，午餐时间也不许出去散步。讽刺的是，这还是一本娱乐杂志，以教人如何享受生活为宗旨。我有时候会忍不住想，极度的疲惫是否就可以掩盖这样的事实：其实，我们所做的很多事情远没自己想象中重要？
好作家都得会做白日梦
我不是个忙人。和其他作家不同，在不写作的日子里，就像个没有时间概念，不想为衣食奔波的盲流。我觉得每天工作4到5个小时就好，这足够我在这个星球上多存活一天了。我生命中最平凡，也是最美好的光景要数早晨奋笔疾书，中午骑车远行，傍晚散步，深夜和朋友们欢聚，最后枕着一本书入眠。如果你打电话给我，问我是否有时间去参观博物馆，去中央公园看靓妹，或是喝上一整天的鸡尾酒？我的回答永远是“好啊，啥时候？”
然而就在前两个月，因为工作需要，不知不觉间，我竟然加入了忙人的阵营。生平第一次，我也能拉着脸说：“我很忙，没时间做你们想要我做的事。”其实我内心深处烦透了这种状态。每天早晨，电子邮箱里就塞满了各种安排任务的指示，大多都是我不乐意做的。这样发展的结果就是，我终于逃到了我写作此文的地方，或曰我的秘密据点。
在这里，我没有责任加身，不看电视，心情愉快的时候才会打开电脑，在街上逛了一个礼拜都没有遇见一个熟人。我看见路边的金凤花开了，看见毛毛虫艰难地蠕动着身体，还看见了美丽的繁星。我又开始阅读了，并静下心来完成了一些真正可以称为作品的文字。如果不将身心交付给我们所在的世界，你就无法通晓创作的真正内涵。
让自己懒散一下又如何？懒散不等同于假期、放纵或调剂品。它对大脑的重要性有如维生素D之于我们的身体。没有了它，我们就要承受精神的痛苦。懒散一把，退后一些，你才有空间和心境把自己的生活看清楚，才能像夏日等来从天而降的闪电一样，让灵感的火花将你击中。屡获诺贝尔文学奖提名的托马斯·品钦曾写道：“懒散地做做白日梦对我们的事业很重要。”阿基米德没泡澡，牛顿没躺在苹果树下，凯库勒不在马车上昏昏欲睡，那些伟大发现恐怕就会与他们失之交臂——瞬间的灵感改变历史的故事还少吗？
寻找人生的理想平衡点
“未来的目标是全民失业，这样我们就能玩耍了。这也是为什么非要毁坏现今这种政治经济制度的原因。”此话听起来像是无政府主义者的宣言，其实却出自20世纪三大科幻小说家之一阿瑟·查理斯·克拉克之口。作家特德·拉尔最近也发表了一篇专栏文章，提议公民的工作和收入不再挂钩，而是靠政府发放固定工资度日。这种疯狂的论调，不知经过多漫长的岁月才能化作现实？有些清教徒将工作视为美德，却忘记了上帝创造它的本意在于惩罚人类。
你可能会指责说，人人都像我这样过日子，世界很快就会毁于一旦。依我看来，理想的人生固然不是挑衅般的自由散漫，但也不是无尽的狂热和喧嚣，而是介于这两极之间的某种状态。我无非像小学班级里那个不安分的孩子，起到的只是引领作用：他坐在窗边望着缤纷世界，然后又把目光转向了你，想让你给他一次机会，跟着他去外面玩耍。
我的无所事事属于奢侈品，而非美德。它源于多年前的一个决定——在时间和金钱面前，我选择前者。人生弹指一挥间，把无限的爱投入到所爱的人身上，才是最明智的投资。再多一分，多一秒，我都想与爱携手，跟亲朋好友共度。也许，在与这个世界告别的时刻，我会为自己没能更辛勤地工作而感到些许遗憾，但我会更多想到的是，要是再能与克利斯去喝一杯，与梅根开开玩笑，或者与博伊德走走该多好啊。
生命实在太短，短到塞不进太多的“忙碌”。
关于作者：
蒂姆·柯瑞德生于美国马里兰州巴尔的摩，于2004年和2005年推出备受好评的漫画作品选集《疼痛——何时可以结束？》和《他们为什么要杀我？》，定期为《纽约时报》、《电影季刊》等著名报纸刊物撰写随笔杂文，还是ABC电视台国际新闻栏目的特约评论员。他的一部分时间在纽约度过，有时会在切萨皮克湾附近的秘密据点出没。
