服务业从业者不是受虐狂

    服务业中存在天然的权力失衡。对有志于为社会提供帮助的人而言，值得从服务业从业者身上借鉴的价值除了“忍让”，还有基于信任的以德报怨。

    每当面对服务业从业者，许多人就会无视自己被灌输的礼仪。

    过去17年里，我一醒来就会注意到这样的服务人员，注意到裹在餐布里的、叮当作响的餐具，以及从烤箱中取出的瓷盘。我会记得餐具垫被放在金属托盘里的形状，还有咖啡杯被倒扣，以及弄脏了的餐巾被撂在餐桌上的样子。

    我知道，永远不要穿睡衣走到外边的庭院里。母亲年复一年发出的嘘声让我明白，不能在客房窗前高声说话。我成长于游客、教授和摄像师压低声音闲聊的嘈杂声中。在长大成人的过程中，我习惯了那种适用于与陌生人寒暄的过度礼貌。

    是的，我是在一家客栈里长大的。有很长一段时间，我对此颇为憎恶。

    我曾经没能准时参加自己的生日派对，只因一位客人迟到了，而且连道歉都没有。某个人住店一周，要求每天打扫房间两次，没有留过一次小费。诈骗集团的人光顾过几回。客人把床单弄脏，把厕所弄堵，把自己锁在屋外，然后要求打折。

    服务业从业者和客人之间存在天然的权力失衡：我们用道歉应对冷嘲热讽。我们让顾客在他们吃喝住宿后自行决定，服务人员在提供服务上有多用心。

    在生命的大部分时间里，我觉得父母是受虐狂，他们把一生献给了这门不讨好的生意，也是教会我如何辨别权力失衡的生意。很快，我就在日常交往中注意到相似的不公平。我开始明白，种族主义、性别歧视、阶级歧视和残障歧视如何充斥这个社会。

    我变得狂热。我加入了非营利组织、基金会和政治运动。我给参议员候选人拉票，给草根行动团体接听电话，审核非营利组织的经费申请，还为附近的儿童医院组织活动。

    我把时间投入到帮助别人的历练之中，在这个过程中，我义无反顾地爱上了一种新型的服务：公共服务。与此同时，我也兼职做着夜班零售工作。我把自己的第一份工资单拿回家时，从没见父母那么自豪。

    我发现，并非所有服务都是天生平等的。看到客人因为接机出租车迟到而对我父母大叫大嚷，我仍然会感到厌恶，尽管我每周也会花数小时打工。我从中学到的是，所有工作都是高贵的，尤其是我们为他人做的工作。

    慢慢地，我知道了如何欣赏父母细心倾听的天赋，他们很容易就能明白客人没准确提出的要求——不是给他们的茶里加糖，而是在他们等待一个电话会议时能有人跟他们聊天。我羡慕他们能那么自然地扮演胸有成竹的东道主，能带着微笑忍受各种恶言。

    最重要的是，我钦佩父母一直相信人性，相信人们不会对不起他们提供的帮助。我意识到，学习给人们提供服务，和学会相信他们极其相似。

    作者是美国高中毕业生，今年计划入读巴纳德学院。

    美国《纽约时报》中文网