跑步时，我们一起经历的不仅是冒险
作者 [美] 伊丽莎白·斯莱顿
青年参考
（
2017年06月07日
03
版）
跑步让人逃离生活，又帮助人跃入生活的中心。特别是在同至亲一道阔步向前，穿越未知的山坡、海滩和丛林时，奔跑本身就是在创造值得珍藏的回忆。
前面的路还很长，所以我以小跑开始。我的兄弟尼尔在身后一步远的地方紧跟着。小道在山脚下迂回盘绕，右边是香港最美丽的海湾之一浪茄湾。我们轻松地跑着，谈着跑步时总在谈论的话题——学校和朋友、背包旅行、前方的路，以及将来要去的地方。
空气中洋溢着清新的、只属于早晨的安静，唯有阵阵蝉声震耳欲聋。我们在宁静中前行，尼尔和我产生了同样的想法：“把音乐留到以后听。”
我和兄弟在美国的大学念完了第一个学期，刚回到家。我们在香港长大，从未在离家那么远的地方住那么久。一周后，我们将踏上16小时的行程返回学校。“让我们做点难忘的事情吧，”我提议，“我们应该去跑步。”
我和我的兄弟尼尔、罗素是三胞胎，以1分钟的间隔出生。自然受孕三胞胎的发生概率是1/8000，但我们的外貌和性格，与不同胎出生的兄弟姐妹并无不同——我兄弟的头发是黑色的，我的头发是棕色的；我身高1米63，尼尔身高1米85。
我们虽然在同一天出生，却有完全不同的兴趣。罗素自学了计算机科学，跆拳道打到黑带水平。尼尔研究物理，是打棒球长大的。我喜欢生物学和创意写作。
好在，我和尼尔都喜欢跑步。我中学阶段曾在北京、上海和广州比赛。为了寻开心，我会沿着家门外水库边的小道跑步。棒球季结束后，尼尔会跟我一起跑。
我很快发现，和尼尔一起跑时，我的兴致最高。有一次，我们在环绕水库的小道上发现了通向一片不为人知的沙滩的岔口。我们在那里结束跑步，然后跳入清澈透明的水中。我们总是无所顾忌。有一次，我们游到了对岸，还攀爬了一个小瀑布后的岩石。还有一次，我们把水库大坝当桥，从上面跳下。
我脚下这条名叫“麦理浩径”的山间小道是我们最新的尝试。我们在第一段跑得很轻松，沿途不时有一些陡峭的阶梯，一会儿把人带到下边长长的沙滩上，一会儿又把人带到高处。一路上除了我们没有别人，唯一的陪伴是在沙滩边缘吃草的野牛。
接近第二阶段时，小道分岔，伸入密集的丛林。这时，我们已跑了两小时。
“地图说走这边，”尼尔指着一条没入树丛中的窄路说，“你先。”
道路掩盖在腐烂的树叶下面，勉强可见。我在倒下的树木间摸索前行，没有挺直腰板的空间。头上是密集缠绕的藤蔓。这时，我看到前方有个废弃的混凝土碉堡。斑驳的光影下，气氛有些不祥。
“尼尔，你确定是这条路吗？”
他跨坐在树干上，查看手机，“地图显示我们是在这条路上……哦，等等……”
我们发现自己用的是旧地图，已经偏离路线。前进速度太慢了，20分钟过后我们才移动了约50米。四面八方都是树，空气变得沉重。“我们迷路了。”我叹道。
我们沉默了一会儿。忽然，尼尔大笑起来。我不解地瞥了他一眼，他指了指藤蔓植物后面的什么东西。
原来是一头昏昏欲睡的黑色母牛，正耷拉着眼睛在丛林中央反刍。我忍不住也开始咯咯笑起来。从高处往下看，这是一番怎样的景象？满身划伤的我们坐在一条废弃的二战小道上，陪伴我们的除了一头母牛外，别无一物。
这恰恰是我盼望的时刻。和尼尔跑步时，我们是在创造回忆。我们一起寻找隐秘的绿洲，从桥上跳下，在树林里迷路。
跑步时，我们一起经历的不仅是冒险。跑步让人逃离生活，又帮助人跃入生活的中心。我们边跑边交谈，帮对方理清思路。和尼尔在一起时，我会松口气。一起跑步时，我可以完全做我自己。我们之间没有秘密。他知道我的困难、痛苦和成功，我也知道他的。
误入丛林这段插曲花了我们一个小时。总算重见阳光时，那一刹那的感觉，我只能用幸福来描述。在寂静的树林里，我们一致同意把音乐留在这个时刻。现在，我们的扬声器传出《爱乐之城》的旋律。当小号和鼓声响起，我看着尼尔，只见他面露喜色。
“我不想再离开这些了。”我一边说，一边重新开始奔跑，这次是尼尔在前面。
“离开什么？”
“所有这一切。”我指的是这条小道、熟悉的山峰和我们在海边的家。我指的是全家人在一起的时光和我们再次离开香港前的这一周。“我们不在家的时候，你不会想起这些吗？”
那一刻，我因为和亲兄弟在被我称为“家”的地方的蓝天下，一起走过前方的路、在数英里长的小道上奔跑，而品尝到发自内心的感动。
《纽约时报》中文网
跑步让人逃离生活，又帮助人跃入生活的中心。特别是在同至亲一道阔步向前，穿越未知的山坡、海滩和丛林时，奔跑本身就是在创造值得珍藏的回忆。
前面的路还很长，所以我以小跑开始。我的兄弟尼尔在身后一步远的地方紧跟着。小道在山脚下迂回盘绕，右边是香港最美丽的海湾之一浪茄湾。我们轻松地跑着，谈着跑步时总在谈论的话题——学校和朋友、背包旅行、前方的路，以及将来要去的地方。
空气中洋溢着清新的、只属于早晨的安静，唯有阵阵蝉声震耳欲聋。我们在宁静中前行，尼尔和我产生了同样的想法：“把音乐留到以后听。”
我和兄弟在美国的大学念完了第一个学期，刚回到家。我们在香港长大，从未在离家那么远的地方住那么久。一周后，我们将踏上16小时的行程返回学校。“让我们做点难忘的事情吧，”我提议，“我们应该去跑步。”
我和我的兄弟尼尔、罗素是三胞胎，以1分钟的间隔出生。自然受孕三胞胎的发生概率是1/8000，但我们的外貌和性格，与不同胎出生的兄弟姐妹并无不同——我兄弟的头发是黑色的，我的头发是棕色的；我身高1米63，尼尔身高1米85。
我们虽然在同一天出生，却有完全不同的兴趣。罗素自学了计算机科学，跆拳道打到黑带水平。尼尔研究物理，是打棒球长大的。我喜欢生物学和创意写作。
好在，我和尼尔都喜欢跑步。我中学阶段曾在北京、上海和广州比赛。为了寻开心，我会沿着家门外水库边的小道跑步。棒球季结束后，尼尔会跟我一起跑。
我很快发现，和尼尔一起跑时，我的兴致最高。有一次，我们在环绕水库的小道上发现了通向一片不为人知的沙滩的岔口。我们在那里结束跑步，然后跳入清澈透明的水中。我们总是无所顾忌。有一次，我们游到了对岸，还攀爬了一个小瀑布后的岩石。还有一次，我们把水库大坝当桥，从上面跳下。
我脚下这条名叫“麦理浩径”的山间小道是我们最新的尝试。我们在第一段跑得很轻松，沿途不时有一些陡峭的阶梯，一会儿把人带到下边长长的沙滩上，一会儿又把人带到高处。一路上除了我们没有别人，唯一的陪伴是在沙滩边缘吃草的野牛。
接近第二阶段时，小道分岔，伸入密集的丛林。这时，我们已跑了两小时。
“地图说走这边，”尼尔指着一条没入树丛中的窄路说，“你先。”
道路掩盖在腐烂的树叶下面，勉强可见。我在倒下的树木间摸索前行，没有挺直腰板的空间。头上是密集缠绕的藤蔓。这时，我看到前方有个废弃的混凝土碉堡。斑驳的光影下，气氛有些不祥。
“尼尔，你确定是这条路吗？”
他跨坐在树干上，查看手机，“地图显示我们是在这条路上……哦，等等……”
我们发现自己用的是旧地图，已经偏离路线。前进速度太慢了，20分钟过后我们才移动了约50米。四面八方都是树，空气变得沉重。“我们迷路了。”我叹道。
我们沉默了一会儿。忽然，尼尔大笑起来。我不解地瞥了他一眼，他指了指藤蔓植物后面的什么东西。
原来是一头昏昏欲睡的黑色母牛，正耷拉着眼睛在丛林中央反刍。我忍不住也开始咯咯笑起来。从高处往下看，这是一番怎样的景象？满身划伤的我们坐在一条废弃的二战小道上，陪伴我们的除了一头母牛外，别无一物。
这恰恰是我盼望的时刻。和尼尔跑步时，我们是在创造回忆。我们一起寻找隐秘的绿洲，从桥上跳下，在树林里迷路。
跑步时，我们一起经历的不仅是冒险。跑步让人逃离生活，又帮助人跃入生活的中心。我们边跑边交谈，帮对方理清思路。和尼尔在一起时，我会松口气。一起跑步时，我可以完全做我自己。我们之间没有秘密。他知道我的困难、痛苦和成功，我也知道他的。
误入丛林这段插曲花了我们一个小时。总算重见阳光时，那一刹那的感觉，我只能用幸福来描述。在寂静的树林里，我们一致同意把音乐留在这个时刻。现在，我们的扬声器传出《爱乐之城》的旋律。当小号和鼓声响起，我看着尼尔，只见他面露喜色。
“我不想再离开这些了。”我一边说，一边重新开始奔跑，这次是尼尔在前面。
“离开什么？”
“所有这一切。”我指的是这条小道、熟悉的山峰和我们在海边的家。我指的是全家人在一起的时光和我们再次离开香港前的这一周。“我们不在家的时候，你不会想起这些吗？”
那一刻，我因为和亲兄弟在被我称为“家”的地方的蓝天下，一起走过前方的路、在数英里长的小道上奔跑，而品尝到发自内心的感动。
《纽约时报》中文网
上一版
缩小
全文复制
