微笑是对奔跑者最好的鼓励

    每个以不甚美观的姿势奋力奔跑在街头的人，都有这样做的充分理由。无论他们的故事怎样，旁观者不应该评判他们，只需要报之以微笑。

    嘲笑跑步者的人都有什么共同点？他们习惯了慢吞吞的步行，不会穿着运动装进行充分锻炼。事实上，虽然习惯了人们在我跑步时嘲笑我，但我真心希望自己不被如此对待。

    我有一双带有荧光鞋带的漂亮运动鞋，但我从出生之日起，就注定无法成为体育画报的封面女郎。每次起跑后不到5分钟，我的右脚便不受控制地内拐，短发被风吹得乱蓬蓬的，模样甚是滑稽。我知道，在路人眼中，我摆动的手臂就像汽车的雨刮器一样笨拙。可以这么说：即便我跑得再流畅，也不会激励任何人拂去运动鞋上的灰尘，加入跑者的行列。

    还是让我自己解释一下这种奇怪的跑姿吧。首先，我的脚向内拐，是因为我有髋关节发育不良。在人生中的前24年，我无法在朋友的婚礼上起舞，无法大步流星地追赶公共汽车，甚至不能像其他年轻人那样站在酒吧里聊天……我上班路上的每一步都举步维艰。

    直到8年前，医生把我的骨盆锯成了3部分，再用4根金属棒将它们重新拼到一起（就是所谓的髋臼截骨术）。此后，我重新学走路，并尝试告诉我的大脑，迈步不会疼痛。手术后不久，当我瘫坐在轮椅上时，我决不会想到自己这辈子还能跑——更不用说每周跑三次。

    那么，为什么我在2014年买下了那双漂亮的运动鞋？答案是，我患了乳癌。

    又一次经历了手术的我决定开始跑步，因为我不想在化疗过程中无所事事；我开始跑步，也是因为我想有个在天还没亮的时候起床去呼吸新鲜空气的理由；我开始跑步，更是因为我想让病魔看到，它可以带走我的头发、我的右乳、我的腹部脂肪（用于右乳再造）和我的尊严，但它决不会带走我的微笑；我开始跑步，因为我需要继续前进。

    这就是为什么我在化疗期间也要坚持每天跑10公里——光着头、带着静脉导管及急诊卡跑完。这就是为什么我要在庆祝积极治疗结束时，以更快的速度跑了10公里。这就是为什么我要在今年3月参加英国巴思市的半程马拉松，并在7月的一个晚上完成了20英里的越野跋涉。这就是我为什么要报名参加明年的伦敦马拉松比赛。

    奔跑是我的世界。我仍是一介新手。那头短发看起来很杂乱，但我感激还有头发剩下来。我的摆臂动作看起来笨拙得可笑，但对防止我的右臂患上淋巴管性水肿（乳癌手术引发的永久性肿胀）很有帮助。我每天跑，冒着因受伤而永远告别这项运动的危险；我每天跑，不知道自己能否完好无损地回来。但每当我迈开双腿，便有了世上最美好的感觉。

    我是多么希望，能在半年后站上伦敦马拉松的起跑线，希望人们不要嘲笑我为跑向远方所付出的努力。

    所以，下次看到有人穿着弹性运动服，以不甚美观的姿势奔跑，你应该报之以微笑。他（她）可能只是个想得到一些私人空间的爸爸（妈妈），他可能只是个努力让自己的头脑清醒的工作狂，他可能只是个想努力过完这一天的重症患者，他可能只是个想阻止衰老过早到来的、生于上世纪80年代的普通人。无论他们的故事怎样，不要评判他们，只要微笑就好。

    之后，不妨给你自己买双运动鞋，去体验一下奔跑的滋味吧。你没准就会像我一样，义无反顾地爱上它。

    ▋英国《卫报》