中国“鬼城”：是挑战更是机遇

    “鬼城”的出现，是中国快速推动城市化过程中的一种“自然现象”。这个问题的最终解决，有助于消除中国房地产业的潜在风险，同时也能促进社会的平衡发展。

    在自由记者韦德·谢泼德的新书《中国鬼城》中，游历中国多年的作者通过一幅幅略带超现实主义风格的有趣场景，描绘了中国轰轰烈烈的“造城运动”。

    本书所称“鬼城”，是对那些设施崭新却人烟稀少的新城的戏称。

    其中一个范例位于广东省惠州市附近，看起来简直就是奥地利哈尔施塔特（Hallstatt）小镇的“高仿”版本。“它和原型有很多细节上的相似……街道边隐藏的扬声器里传出鸟儿的啁啾……无限循环播放的《音乐之声》影视原声回荡在耳畔……。”

    而在浙江省天台市的某地，谢泼德因为坐错了公交车，无意间闯进了一大片空荡荡的高楼和商务区，四下安静得让他只能听到风声和自己的呼吸。所有房子都很新，鳞次栉比的窗棂犹如一个个黑洞，没人住，没有内部装修。

    过去这些年，类似现象已引起了西方观察家的注意。谢泼德在写作中引用了欧美媒体的一些报道，后者往往宣称，“鬼城”如此普遍，说明中国楼市泡沫很严重。不过，这本书却没有武断地导向类似结论，在分析了中国城市化进程的得与失及其背后的经济学原理后，谢泼德认为：说中国房产业的繁荣完全是假象，有失偏颇。

    从法理上讲，在中国，没有谁能真正“拥有”地产——土地国有，租期为70年。然而，这绝不意味着中国房产市场缺少机会。根据书中所述，中国房地产业的规模和利润都是惊人的，大城市的房租不亚于伦敦，政策性廉价房相对欧洲要少得多。难怪日趋壮大的中国中产阶级将买房作为主要投资手段，许多人借钱也要买房，哪怕自己根本不住。

    同样容易把西方人搞糊涂的是，中国的“一座城”并非一堆摩天大楼的集合体，而是指一个地方政府控制的范围。拿重庆来说，“全市”2800万人口，只有450万人住在市区。在以经济增长为最优先的背景下，城市化比发展农业更有利可图，所以，如今中国到处上演着“城市包围乡村”的大戏。书中提到，被高楼包围的城中村成了进城务工者的家园，他们的劳动支持了如火如荼的建设，却无助于消除区域发展不平衡现象。这也可以解释，李克强总理为何反复强调“决不能一边高楼大厦，一边棚户连片”。

    房地产业的火爆引发了一些腐败现象，但作者承认，政府卖地的收益还是被用到“社会服务、教育、卫生保健和福利等领域”去了。基础设施上的投资也非常可观，尤其是庞大的地铁网络和高速铁路建设，旨在引导更多城市居民减少使用汽车，以达到治理环境污染的目标。这并不容易，因为跟房子一样，私家车也是中国人凸显“面子”的工具。

    政府和地产商的热情不能决定一切。多数新城完工后，在最初一段时间往往几乎没人住，这说明，中国人不愿在买房之外付出多余的成本，只是静待政府将企业引进这个区域，或开办某个大学的分校，或将轨道交通延伸到“鬼城”，从而拉动楼盘升值。

    某种意义上说，“鬼城”终归只是暂时现象。若非要说它昭示了什么，也不必从经济角度去解读。作者相信，中国的房地产泡沫不太可能爆裂，毕竟，中国的多数银行是国有的，放任它们破产，对执政者来说没什么好处。如谢泼德所言，上海的浦东新区早年同样是“鬼城”，但现在，那里已是世界上最繁华、人口最密集的地区之一。

    的确，中国政府近来试图提升廉租房或廉价房的比重，使其占到所有建筑的25%，但这更多是出于维护社会稳定的考虑，而不能说明房地产崩盘的可能性在增加。

    按照书中的说法，盲目模仿欧美风格，大批量建造商务中心区和购物广场，只是中国城市化进程初级阶段的表现；随着时间推移，对利润的渴望将逐步被对促进社会平等的诉求取代。因此，想让众多“鬼城”富有生气，中国人需要转换一下思路。

    那么，当这么多新建的城镇终于被人口“填满”之后，又会发生什么？谢泼德没有就此给出明确答案，给读者留下了遐想的空间。

    ▋英国《卫报》

    《中国鬼城》（Ghost Cities of China），Zed图书公司2015年4月，192页。