波兰人:“每天一苹果,普京远离我”
博主 Ola Cichowlas 译者 李杭媛
《
青年参考
》(
2014年09月24日
41
版)
我们家与苹果结缘已久。96岁的曾祖母现居华沙Mokotow区一栋斯大林时期风格的公寓楼里,但她从小在格鲁耶茨城外的苹果种植园长大。二战即将结束时,她父亲因参加波兰地下自卫军而被德国人杀害。此后,身为单亲妈妈,曾祖母搬到了一片废墟的波兰首都,在亲戚的接济下,她在一所废弃的学校附近摆了个水果摊儿,贩卖苹果给重建城市的当地工人。
我外公从布痕瓦尔德返乡时发现,种植水果成为了熨帖他破碎人生的一大安慰。他变卖了几乎全部家产,在华沙南部买了块地,在几个孩子不情愿的帮助下,种植打理了数百棵果树。在1981年华沙共产党宣布戒严前夕,我母亲用卖苹果得到的全部收入买了一张前往伦敦的单程票。
说真的,苹果对重建饱受战争蹂躏的波兰起到很大的作用,即便是在苏维埃政权统治时期,供给匮乏的波兰商店也不缺苹果。曾祖母的家——格鲁耶茨附近郁郁葱葱的果园,是一片远离濒临衰退的共产主义城市繁华假象的世外桃源。苹果是一种不起眼的农作物,但是华沙文化和历史的基石。对经历过东欧社会震荡时期的人们而言,苹果重新燃起人们团结一致的信心。华沙甚至流行一句口号:每天一苹果,普京远离我。
波兰苹果是莫斯科针对欧盟发起欧洲食品禁令的第一个见证者,该禁令是为了回应欧洲制裁普京针对乌克兰的激进行动而作出的。克里姆林宫矛头专指波兰:在完全禁运欧洲食品前,禁止进口一切波兰水果和蔬菜。华沙迅速对这项禁令做出回应:为了帮助农民度过困境,全国上下发起购买波兰苹果行动,社会媒体还掀起了一场叫做“吃波兰苹果,惹普京恼火”的运动。
普京的禁运壁垒才开始几天,“吃波兰苹果”口号就席卷了整个波兰。这场运动获得东欧各国广泛支持——尤其是那些被列入普京禁运名单的国家。从那时起,风波蔓延开来,遍布整个社会网络:华沙的公交车、酒吧、咖啡馆纷纷打出“吃波兰苹果,惹普京恼火”的口号。波兰驻华盛顿大使馆上传了一个视频,呼吁美国为波兰苹果敞开国门;国防部长Radek Sikorski还挎着一篮苹果参加在米兰举办的欧洲峰会。
500年来,格鲁耶茨已成为苹果种植中心。这个地区拥有高产的土壤,产季白天灼热烤人、夜晚寒冷刺骨,这样独特的局部气候,孕育了一种深红色的苹果,口味略带苦涩。今天,格鲁耶茨是欧洲苹果的摇篮,而对波兰人来说,这个名字已经成为苹果的代名词。
阿姨克里希亚在Lewiczyn拥有一片自己的果园。得知我打算去参观果园,她在电话中对我说,“记得清空你的行李箱”。
自驾穿过了好几英里的果园(很多村落直接以出产的特有苹果命名),我终于到达了Lewiczyn。一切是那么宁谧,井然有序。“电视上说,我们30%的苹果卖给了俄罗斯,其实我知道,70%都卖到了那儿。”克里希亚的邻居米尔克告诉我。据路透社报道,波兰是世界上最大的苹果出口国,2013年出口了价值58700万美元的水果。波兰农业部长说,其中56%出口到了俄罗斯。波兰农民十分欣赏“吃波兰苹果”口号,但担心这项运动不能给他们的腰包带来特别的好处。
当我聊到华沙的酒吧都在推崇苹果酒作为新的国酒时,米尔克问我:“苹果酒是啥?”不同于欧洲其它的苹果产地,波兰没有本土苹果酒工厂。共产主义时期,伏特加是唯一保留下来的烈性酒。米尔克说,比起制作果汁或是酒饮料,卖整颗苹果更赚钱。“普京本想压迫我们,”米尔克说,“我们就把苹果卖给捷克人,捷克人又卖给俄罗斯人,好像是他们自己种的一样。”
俄罗斯和乌克兰开战了。村民们担心,原来那套把戏不管用了,收入在急剧下滑。正当我们穿行过狭窄的苹果树林时,克里希亚捡起了一个未熟落地的果实。“以前这样一个苹果可以卖50格罗希(约1.5元人民币),现在只能卖20(约0.6元人民币)。但是每分都是血汗钱啊。”
尽管华沙经济受到欧洲制裁俄罗斯的影响,岌岌可危,但华沙人也是最难妥协的民族。和其他农夫一样,米尔克不惜一切代价,坚决抵制俄罗斯激进主义行为。“你说说看,俄罗斯人民真的支持普京吗?”他满怀疑虑地问我。
近十年来,自从波兰加入欧盟,波兰农民的生活发生了戏剧性的转变。尽管对布鲁塞尔人高涨的热情在一些大城市,譬如华沙、克拉科夫和格丹斯克依然没有消褪,更多较为保守的村镇持怀疑态度。尽管很多农民从欧盟成员那里获得了好处,但对于单一栽培和大规模生产的新要求也使波兰农民疲惫不堪。
社会主义时期,农民们无需面对竞争压力,当地农会也会为他们提供拖拉机。如今,他们每年都得偿还大笔债务,购买各种能够提高产量的机器。“我们以前什么都种,” 克里希亚一面跟我说话,一面望向Lewiczyn一排排无边无际的果园,“现在我们只能集中精力做大批量生产。”
许多农民都被欧盟的农业规则折磨得精疲力倦,并指责欧盟对新加入的东欧成员的歧视。“我去参观过德国的果园。他们给树洒了那么多农药,没人说什么。如果我们洒农药,他们立刻终止和我们合作。”
尽管对布鲁塞尔人有些失望,波兰农民两相权衡下还是意识到,相比之下,如果回到俄罗斯的怀抱,前景可能更加不稳定。
博址 http://roadsandkingdoms.com
我们家与苹果结缘已久。96岁的曾祖母现居华沙Mokotow区一栋斯大林时期风格的公寓楼里,但她从小在格鲁耶茨城外的苹果种植园长大。二战即将结束时,她父亲因参加波兰地下自卫军而被德国人杀害。此后,身为单亲妈妈,曾祖母搬到了一片废墟的波兰首都,在亲戚的接济下,她在一所废弃的学校附近摆了个水果摊儿,贩卖苹果给重建城市的当地工人。
我外公从布痕瓦尔德返乡时发现,种植水果成为了熨帖他破碎人生的一大安慰。他变卖了几乎全部家产,在华沙南部买了块地,在几个孩子不情愿的帮助下,种植打理了数百棵果树。在1981年华沙共产党宣布戒严前夕,我母亲用卖苹果得到的全部收入买了一张前往伦敦的单程票。
说真的,苹果对重建饱受战争蹂躏的波兰起到很大的作用,即便是在苏维埃政权统治时期,供给匮乏的波兰商店也不缺苹果。曾祖母的家——格鲁耶茨附近郁郁葱葱的果园,是一片远离濒临衰退的共产主义城市繁华假象的世外桃源。苹果是一种不起眼的农作物,但是华沙文化和历史的基石。对经历过东欧社会震荡时期的人们而言,苹果重新燃起人们团结一致的信心。华沙甚至流行一句口号:每天一苹果,普京远离我。
波兰苹果是莫斯科针对欧盟发起欧洲食品禁令的第一个见证者,该禁令是为了回应欧洲制裁普京针对乌克兰的激进行动而作出的。克里姆林宫矛头专指波兰:在完全禁运欧洲食品前,禁止进口一切波兰水果和蔬菜。华沙迅速对这项禁令做出回应:为了帮助农民度过困境,全国上下发起购买波兰苹果行动,社会媒体还掀起了一场叫做“吃波兰苹果,惹普京恼火”的运动。
普京的禁运壁垒才开始几天,“吃波兰苹果”口号就席卷了整个波兰。这场运动获得东欧各国广泛支持——尤其是那些被列入普京禁运名单的国家。从那时起,风波蔓延开来,遍布整个社会网络:华沙的公交车、酒吧、咖啡馆纷纷打出“吃波兰苹果,惹普京恼火”的口号。波兰驻华盛顿大使馆上传了一个视频,呼吁美国为波兰苹果敞开国门;国防部长Radek Sikorski还挎着一篮苹果参加在米兰举办的欧洲峰会。
500年来,格鲁耶茨已成为苹果种植中心。这个地区拥有高产的土壤,产季白天灼热烤人、夜晚寒冷刺骨,这样独特的局部气候,孕育了一种深红色的苹果,口味略带苦涩。今天,格鲁耶茨是欧洲苹果的摇篮,而对波兰人来说,这个名字已经成为苹果的代名词。
阿姨克里希亚在Lewiczyn拥有一片自己的果园。得知我打算去参观果园,她在电话中对我说,“记得清空你的行李箱”。
自驾穿过了好几英里的果园(很多村落直接以出产的特有苹果命名),我终于到达了Lewiczyn。一切是那么宁谧,井然有序。“电视上说,我们30%的苹果卖给了俄罗斯,其实我知道,70%都卖到了那儿。”克里希亚的邻居米尔克告诉我。据路透社报道,波兰是世界上最大的苹果出口国,2013年出口了价值58700万美元的水果。波兰农业部长说,其中56%出口到了俄罗斯。波兰农民十分欣赏“吃波兰苹果”口号,但担心这项运动不能给他们的腰包带来特别的好处。
当我聊到华沙的酒吧都在推崇苹果酒作为新的国酒时,米尔克问我:“苹果酒是啥?”不同于欧洲其它的苹果产地,波兰没有本土苹果酒工厂。共产主义时期,伏特加是唯一保留下来的烈性酒。米尔克说,比起制作果汁或是酒饮料,卖整颗苹果更赚钱。“普京本想压迫我们,”米尔克说,“我们就把苹果卖给捷克人,捷克人又卖给俄罗斯人,好像是他们自己种的一样。”
俄罗斯和乌克兰开战了。村民们担心,原来那套把戏不管用了,收入在急剧下滑。正当我们穿行过狭窄的苹果树林时,克里希亚捡起了一个未熟落地的果实。“以前这样一个苹果可以卖50格罗希(约1.5元人民币),现在只能卖20(约0.6元人民币)。但是每分都是血汗钱啊。”
尽管华沙经济受到欧洲制裁俄罗斯的影响,岌岌可危,但华沙人也是最难妥协的民族。和其他农夫一样,米尔克不惜一切代价,坚决抵制俄罗斯激进主义行为。“你说说看,俄罗斯人民真的支持普京吗?”他满怀疑虑地问我。
近十年来,自从波兰加入欧盟,波兰农民的生活发生了戏剧性的转变。尽管对布鲁塞尔人高涨的热情在一些大城市,譬如华沙、克拉科夫和格丹斯克依然没有消褪,更多较为保守的村镇持怀疑态度。尽管很多农民从欧盟成员那里获得了好处,但对于单一栽培和大规模生产的新要求也使波兰农民疲惫不堪。
社会主义时期,农民们无需面对竞争压力,当地农会也会为他们提供拖拉机。如今,他们每年都得偿还大笔债务,购买各种能够提高产量的机器。“我们以前什么都种,” 克里希亚一面跟我说话,一面望向Lewiczyn一排排无边无际的果园,“现在我们只能集中精力做大批量生产。”
许多农民都被欧盟的农业规则折磨得精疲力倦,并指责欧盟对新加入的东欧成员的歧视。“我去参观过德国的果园。他们给树洒了那么多农药,没人说什么。如果我们洒农药,他们立刻终止和我们合作。”
尽管对布鲁塞尔人有些失望,波兰农民两相权衡下还是意识到,相比之下,如果回到俄罗斯的怀抱,前景可能更加不稳定。
博址 http://roadsandkingdoms.com