滥用“抑郁”的危险

    罗宾·威廉姆斯，名震艺坛的喜剧天才。他在《死亡诗社》和《心灵捕手》中的表演激励了千万观众，他饰演的《窈窕奶爸》和单口相声给无数人带去欢乐，他却自杀了。罗宾的媒体代言人称，他“近年一直在与严重的抑郁症做斗争”。斗争，真是一个好词儿。

    当下，貌似很多人抑郁。他们心系加沙，情忧伊朗。焦虑着新一季选秀节目《X元素》，交通、气候问题，当然还有利率。他们“想去死”，因为没有买到明年《哈姆雷特》的票。

    如果你真的绝望到想死，你就应该被送到医院，接受药物治疗，乃至除了维持呼吸你什么也干不了。在24小时的监控下，你甚至无法理性思考。

    那些你宣称令你窒息和绝望的抑郁，不过是当前低落的情绪所致。一切终究会过去。你需要的也许只是10mg的西它罗伦（抗抑郁药），一点点时间和耐心，就能渡过难关。

    当我们滥用“抑郁”这类词，某些潜在的危险和灾难就会悄然袭来。这些词变成普遍性的社会口头禅，涵义被淡化，人们很难再把必要的精力和注意力，花在那些真正受到抑郁症困扰的人身上。

    真正的抑郁是何等严重、危及生命。罗宾·威廉姆斯甚至抑郁到以自杀结束生命。商业成功带来的犬马声色，在抑郁之痛的折磨面前，黯然失色。抑郁和癌症一样能置人于死地。不同的是，抑郁常常招致不动声色的责备和疑虑，而非怜悯和敬畏。

    人们常将创造力和抑郁联系起来，备受情绪折磨却创造出不朽杰作的艺术家加深了这种印象。事实上，这种联系谬误至极且毫无用处。这种观点暗示着，抑郁也是有好处的，向死之心可以换取不朽和创意的回报。

    抑郁，就像被逼着穿上一件铅做的外套，何时穿上或脱下，由不得你。久而久之，它变成渗透你肌体的第二层皮肤，一点点荼毒、蚕食你，直到你变成行尸走肉，毒侵五脏，无可救药。只有想到自杀，你才得到一点喘息，这似乎是漫漫黑暗隧道尽头唯一的亮光。无论你在贴着锡纸窗户的邋遢单身公寓独居，还是和所爱的家人居住在拥有17间卧室的豪宅，从事心仪的事业，这都没什么区别。

    我们对此心知肚明，依然把抑郁、沮丧挂在嘴边，心里却偷偷把确诊抑郁症视作借口。听到某名人遭受抑郁症折磨，却在心里翻白眼，还站在道德制高点评判：一个名利双收的人怎么可能抑郁？他们不得不“展示”和“公开发表”抑郁症，仅仅得了抑郁症是不够的。

    自杀是导致35岁以下人群死亡的主要原因。每年有一百万人命丧于此。一千万到两千万人尝试自杀。毫无疑问，谈论抑郁症至关重要。让抑郁症患者有机会发声，这是唯一能够帮助他们走出困境、克服忧郁的出路。我希望有朝一日，有人“承认”正在罹患忧郁症时，他们能够得到真诚而有益的治疗和帮助。

    □英国《每日电讯》报