我们为什么要花那么多钱去跑步？

    告别熟悉的街道，向着田野迈开脚步，全身心地感受大自然的美好……摆脱了商业化与功利主义，跑步这项运动将不再局限于日常锻炼范畴。

    对理查德·艾斯克威兹来说，奔跑是同大自然重新建立联系的方式；而且，摆脱了这种运动的商业外衣，让他在展现自己的所见所感时，有种如释重负的解脱感。

    10年前，艾斯克威兹出版了《云端漫跑》一书，将他对鲍伯·格雷厄姆环道（拥有噩梦般的66英里路程，中途横亘着42座山峦）的挑战与越野跑这项运动的文化传承交织在一起，还夹杂着对一群只想跑遍全世界崎岖之地的“怪人”的访谈。

    当时有评论说，爱读书的跑步者和喜欢跑步的读书人都会喜欢理查德·艾斯克威兹。他们肯定也会对他的第二本同类著作感兴趣，这本《自由奔跑》是今年3月发布的。

    《自由奔跑》用抒情、明快的笔调，逼真地描述了一个男子对跑步的终生爱恋——重点阐释了他对在大自然怀抱中奔跑的热爱。对理查德而言，度过周日早上——实际上是任何一个早上的最好方式，莫过于跑出位于北安普敦郡的家的后门，跑过野外的泥路、跑过荨麻丛边、跑过冰冻的溪水、跑过湿滑的台阶……每次跑步的路上，爱犬“纳麦格”都跟在他身后。

    理查德并不是一开始就在野外奔跑。与很多人一样，他曾经只把足迹留在人行道上。在新书里，他详细回顾了自己20多岁时因为肥胖和无聊而开始跑步的过程。渐渐地，他喜欢上了在公园里跑，沿着伦敦南部（他过去住在那里）的街道跑。有那么一阵，他总给自己规定每天跑步的时间，总想用更短的时间跑完熟悉的路段和相同的距离。但逐渐地，跑步越来越像一种解脱了，能帮助他把一天的紧张抛在身后，让自己沉浸在真实的世界里——“天气、季节、自然、泥土、山川、薄雾、更多泥土和很多泥土”的世界。

    就这样，有关奔跑的更多理由进入了理查德的脑海，跟常见的陈词滥调截然不同。现在，他很少对跑步计时，跑步时甚至不戴手表，跑得快还是慢根本不要紧，只要跑着就好——用心来跑。这种全新的认识也为他带来了丰厚回报。理查德把我们大多数人注意不到的事物写得很美：鸟鸣、不同种类的泥（他用了100多个单词描绘一种褐色泥土）、犁过的农田里的沟壑、春夏秋冬的更替……从很多方面看，《自由奔跑》堪称田园景色的一部赞美诗。

    他为“全民奔跑”的热潮感到高兴，又担心商业化会让这项运动不再随心所欲、不再有让人放松身心的效果。正如他写到的那样，“跑步一点儿也不昂贵，我们为什么要花那么多钱去跑呢？”他在书中记述了跑步如何被商业化侵蚀：我们如何迫切地想买更好的运动装备；如何花50英镑或更多钱去体验一条在别的地方一分都不花就可以体验的线路……理查德的核心观点简明而犀利：跑步现在成了一项大产业，但实际上，人类本不必花钱去奔跑。

    借助“免费跑步”或曰“自然跑步”的概念，理查德勾勒出摒弃消费主义之后体育应该的模样。他畅谈自己在野外奔跑时的奇趣经历：有时成了“人兔”，被一群狗紧追；有时参加极端版的越野追逐——“万里追踪”。他的书犹如写给户外运动的“情书”，为乏味的日常添上一点佐料，呼唤你告别人行道，向野外进发。同时，本书的实用性并未削减分毫，它告诉你怎样处理冻疮，怎样穿过牛群，怎样趟过被水淹没的路段，怎样跑过湿滑的台阶……

    读《云端漫跑》，你会被理查德能否征服鲍伯·格雷厄姆环道的悬念所吸引；相比之下，《自由奔跑》节奏更舒缓、语言更优雅，让人觉得自己是在和作者并肩驰骋。

    □英国《独立报》