纽约街头有位“签名皇后”

    纽约公共图书馆的职员们走上街头，用征集签名的方式对抗可能的预算削减。凭借“死缠烂打”与激情，其中一位女士获得了“签名皇后”的美称。

    一个不能再平凡的礼拜三，39岁的罗莎琳德·古蒂尔雷兹出现在一家购物中心门前，举在胸前的双手紧握着四块笔记板和好几支钢笔。她在“一元树”折扣店外站定，小贩叫卖般吆喝起来，告诉人们自己是来收集签名的。“他们称我为史坦顿岛（指纽约）的签名皇后。”这次，罗莎琳德希望大家联名反对市里对缩减公共图书馆预算的决议。

    第一拨购物者露出诧异的神色，扭头走开了。罗莎琳德反复喊着：“不要钱，不要地址，只收集签名。”工夫不负有心人，很快有不少人围拢过来，嘴里还抱怨着市政府——有谁想让图书馆关门呢？没多久，罗莎琳德就收集到两百个签名，她的大购物袋变得鼓鼓囊囊。

    为了防止缩减图书馆预算的提议在下个财政年度得以通过，每年五六月份，纽约图书馆系统都要发起支持维持图书馆预算的签名征集活动，因为在这些活动中采用“死缠烂打”的方式，罗莎琳德·古蒂尔雷兹成了图书馆职员口口相传的神奇人物。

    过去几年来，她已收集到至少4万份签名，图书馆利用这些材料力劝当选的行政官员不要缩减拨款，力保图书馆人员不失业，特别是图书馆的各个分馆不至关门大吉。

    罗莎琳德收集签名时坚持步行。她请看棒球比赛的人们签名，请游乐场上的人们签名，请正在烧烤的人们签名，请参加游行和庆典的人们签名，请逛超市的人们签名……有传言说，罗女士的短跑很棒，为的是在各个快速公交车站追逐凌晨五点半上班的人们——要签名。

    如果你没在南海滩见到罗莎琳德，她多半是跑到卡波丹诺神父大道拦汽车去了。在那里，她又收集到70个签名，加上最近收集的1725份，一起放在南海滩分馆的两个纸箱里。

    在维拉萨诺大桥附近的一个小图书馆，这位女士坦言“这里就像我的家，他们总是帮助我，我不会忘记这点。所以，想到这个图书馆可能被关闭，心里真的不好受。”

    南海滩分馆的规模在纽约图书馆系统中排行倒数第二，多亏了罗莎琳德，它几年来收集到的签名居然比其他很多分馆都多。到今年6月下旬，南海滩分馆已收集了差不多4500份签名表，相当一部分是罗莎琳德用努力换来的。目前，位于第42大街的一号分馆收到的签名表最多，其次是曼哈顿中部区分馆，南海滩分馆排第三。如果联想到一号分馆去年的访客接近400万，而南海滩分馆只有7.3万，罗莎琳德付出的心血，更让人心生感佩。

    作为惟一的回报，罗莎琳德获得了图书馆员工集体赠送的一盒巧克力。她说：“如果不算网上的表格，我搜集到的签名将比其他主要分馆都多。花式巧克力对我没有多大意义，因为我不是个喜欢新奇的人——我喜欢那种平凡的味道。”

    罗女士源源不断的激情来自经典的银幕英雄洛奇·巴尔博亚。“每次出去收集签名之前，我都会看一段《洛奇：拳王再临》——在那段影片里，洛奇在主题歌中跑上台阶。”罗莎琳德甚至从洛奇的说话方式中得到了启迪。她说：“洛奇教我怎样跟他人交谈。跟洛奇在一起，你看到的就是你了解的——他从不隐藏什么，人们信任他。”

    罗莎琳德还得照顾家里的好几个成员。他们以前在米德兰海滩的单层小屋里住过好几年，因为她喜欢在外墙上涂刷象征爱国的红色、白色和蓝色，小屋成了社区的地标式建筑。后来，小屋在“桑迪”飓风袭击纽约时不幸被洪水冲走，古蒂尔雷兹和家人往内陆搬了两英里，迁入一间公寓，但不久又被洪水搅了局。现在，他们不得不住在一个庇护所内。

    之后，南海滩分馆的员工们向她伸出了援手，送了罗莎琳德一篮子礼物和一些大伙儿凑起来的钱。也许正是同事们的热情相助，使她在初夏的烈日下精神饱满，站在一元店门口，手里拿着用夹子夹好的“停止削减（预算）”签名表，不厌其烦地拦住路过的每一个人。她还要求每个签名者代替亲朋好友签名，对一名孕妇说：“您肚里的孩子有名字了吗？”那名孕妇说没有。罗莎琳德说：“没有也不要紧。您就帮他/她填一张吧，小家伙就叫Baby，跟您姓。”

    把还没出生的孩子的“签名”放入鼓鼓的购物袋，罗莎琳德总算有时间长出一口气：“好了，这孩子也得到属于他的权利了。”

    □美国《纽约时报》