“全球最贵MV”有多贵？

    加拿大宇航员克里斯·哈德菲尔德从去年12月进入国际空间站以来，就因不断在推特网上发布地球俯瞰照片而广受围观。这个月他又火了一把，因为赶在5月14号搭乘“联盟号”飞船回到地球前，他在国际空间站上制作了一支“太空MV”，表演曲目是大卫·鲍伊的《奇异空间》（Space Oddity）。

    这支MV一被放上网，立刻就火了，许多人留言表示，这恐怕是有史以来成本最高的MV。

    那么，它真的是吗？这成本该怎么算？专用物理学解答各种问题的what-if网站算了这笔账。

    如果将国际空间站理解为拍摄MV的“摄影棚”，从而将整个空间站的建造成本也计算在内，那它堪称耗资巨大。国际空间站是全球规模最浩大的工程之一，虽然各国计算方式不太一样，不过大体上可以说它花了约1500亿美元。

    如果在这一笔巨款上，再添加一支高水准MV的制作费用（往往是几百万美元），那么哈德菲尔德的这支作品肯定是史上最贵了吧？而且把第二名的成本甩出几百条街？

    等等，按照这种算法，我们似乎永远得不出结论。

    以美国州际高速公路——全称“纪念艾森豪威尔全国州际及国防公路系统”——为例，它全长68500公里，耗资近4000亿美元。如果在这条公路系统上取过景的MV也把高速公路的建造费用给算上，那么哈德菲尔德的MV至少已经输给了U2的《地球上最后一夜》（Last Night on Earth）。后者取了密苏里州I-670高速路段的景，这可比国际空间站加上登月项目的总花费还要多。 

    当然，我们可以说这样计算是牵强的，毕竟国际空间站和州际高速公路都不是为拍摄MV而存在，它们有自己的用途。所以不妨换种计算方式。 

    试试看将国际空间站的成本，分摊至每名宇航员在其中执行任务的时间，结果大约是每人每天摊得750万美元，即每人每秒约90美元。看上去仍然很多，不过考虑到MV本身仅5分半钟长，其实相当于不到3万美元。何况MV令公众大感兴趣，对航空航天界来说是不错的形象广告，甚至比花几百万美元打造真正的广告更值。 

    哈德菲尔德的儿子已经证实，录制这支MV时父亲一切自己动手，并未向其他宇航员寻求帮助。所以就算假设他为布景、录制和剪辑多花了几小时，也比耗资700万美元的迈克尔·杰克逊MV《尖叫》（Scream）便宜多了。后者描述的也是类似太空舱的幻境。

    第三种计算方式是换个角度，用哈德菲尔德的薪资水平来衡量他为这支MV付出的成本。身为一名宇航员，并且是国际空间站上首位加拿大籍指令长，他的年薪是145200~171000加元。宇航员的工作时间没有精确规律可循，让我们假设他每周工作40小时，即每小时赚85加元工资。这样算下来，制作MV的劳力成本仅为7.84加元，也就是7.65美元。

    如果你想知道MV中出现的最重要道具——哈德菲尔德所用的那把Larrivée Parlor吉他该怎么计算成本，我们可以这么说：那把吉他是几年前被带上国际空间站的（许多宇航员玩过它），当时要发射物体到太空中，每磅重的成本相当于两三万美元，也就是说吉他上天的花费约为7.5万美元。 

    如果你对克里斯·哈德菲尔德感到好奇，不妨搜索一下此人过去的作品。在宇航员的本职工作之外，他还是位相当犀利的摄影师。他曾说，从空间站的舷窗中俯瞰地球，那景象“就像磁石一样，令我难以视而不见”。有时，他还会带着相机进行太空行走。