电话亭图书馆现身纽约街头

    纽约街头有一些特殊的电话亭，它们吸引的不是来换装的超人，而是爱书者。

    约翰·H·洛克相信，把公共电话亭改造为袖珍图书馆的最佳施工时间是星期天清晨。他家住曼哈顿，本职工作是建筑设计师，脑子里永远不缺乏稀奇古怪的创意。

    “那个时候，行人还不多，”他解释道。“你在街上随意游荡，找到合适的电话亭，用很短的时间将简易书架装好。把书摆上去以后，就可以闪身到一旁静观其变了。”

    街头图书馆一夜间诞生

    去年冬天，洛克设计了一套轻便书架，大小刚好能塞进纽约街头常见的付费电话亭。框架委托布鲁克林区的一家工厂打造，然后由洛克在自己的公寓里上漆并组装。

    截至目前，他已经改造了4个电话亭，最新一次是在8月最后一个星期天，赶在早上8点前，阿姆斯特丹大街和西87街分别冒出了两个街头图书馆。

    当洛克把灰绿色的书架擦干净，将一些儿童书籍和长篇小说摆到上面时，旁边一家通宵营业的食品店里走出几位顾客，睡眼惺忪地看着这一切，仿佛见到超人降临。电话亭里原本就有金属钩，让洛克得以手脚麻利地将书架固定好，不到5分钟即可收工。

    转过大街的拐角前，他回头一瞥，只见刚才站在食品店旁探头探脑的一个男人，已经急不可耐地走过去翻看。他选了一本史蒂芬·金的《闪灵》，夹在腋下离去了。

    这些图书馆对任何人开放。洛克会定期驾车巡游全城，检查图书被取阅的情况，直至几天或几个星期后所有书消失。

    在这个电子阅读器大行其道的时代，图书馆的存在本身便是一种象征，试图重新唤起人们对纸质书的热情。出版社、书店和邻居们纷纷找到洛克，为他的电话亭书架捐书。目前，这个项目已被列为政府的资助对象，成为美国对“威尼斯国际建筑双年展”的贡献。

    为公共电话亭寻找新角色

    如果说纽约的街道旁有什么设施亟待“废物利用”，人们最容易想到的就是公共电话亭。纽约市信息技术和电信厅对此表示认可。今年7月，该厅开始征集意见，请市民对将于2014年合同期满的1.3万个路边电话亭提出处理意见。

    说公共电话亭业已过时确实有些早。不过据政府统计，2011年，每个电话亭平均每天只拨出6个电话——打给911报警台的除外。也许，对纽约市而言，电话亭在上个财政年度带来的1800万美元收入，才是它们存在的理由。值得注意的是，其中只有100万左右来自人们的投币，其余都得益于电话亭四周展示的广告。由于代理商不愿放弃这笔钱，政府先前考虑过把电话亭改造为电子地图显示器、移动设备充电站、洗手液配发站等五花八门的方案。

    “也许，这（电话亭图书馆）不是最终解决之道，”市电信厅特殊项目处主管布雷特·斯科夫如此评论洛克先生的创意，“但它的确反映了大众的创造精神。”

    与街头图书馆竞争的另一项试点工程是：将电话亭改为Wi-Fi热点。今年7月以来，共有11个电话亭提供了免费Wi-Fi，除了布朗克斯区，其余各区都有。洛克对此不以为然，称自己不想和涉及商业营利的项目产生瓜葛。他专心致志地在个人网站上推广街头图书馆计划，希望有更多市民响应，在各自的社区里安装多种版本的书架。

    好奇者总比冷漠者多

    那个星期天清晨，在阿姆斯特丹大街，最新一座电话亭图书馆改造完成。洛克像先前一样，坐到街角的长凳上，默默关注着行人对这个奇妙创意的反应。

    开局很顺利。市民罗伯特·戴维斯借了《闪灵》，他极力夸奖街头图书馆，尽管他误以为这是当局为推动文化事业而开展的官方行动。

    “我爱阅读，”他说。“今天，互联网过于强势了。人类永远不该放弃实体书。”

    戴维斯离开不到几分钟，另一个男人出现了，他快速翻阅了一本旧的精装书，却空手而去。接着，一个小女孩恳求母亲让她拿走一本图画书，但后者不同意，把她拉开了。

    纽约人的生活太过忙碌，以至于形成了对路边的任何东西不管不顾的本领。据洛克观察，即便是那些注意到书架的路人，也至少有一成以上不多看一眼便径直走掉了。

    然而，就在洛克回家去与未婚妻吃早饭不久，4个身影包围了电话亭。他们说话很轻，有点瞻前顾后。其中一位男子假装打电话，透过书架往外窥视。最终，他们合计一番，将电话亭里的藏书统统取走了，每人肩扛一个硕大的塑胶袋，急匆匆地分道扬镳。

    他们身后留下了一个空荡荡的书架。此刻，街头图书馆与普通的电话亭并无差别。          

    □美国《纽约时报》