一个驾照考了10年！

    我今天感觉超好，因为我终于克服了我最大的恐惧之一：驾驶。我终于拿到驾照啦！

    一切要从10年前在法国时说起。我报名参加了“初学者计划”：年满18周岁的申请者参加路考前，要跟着一个教练学习。经过了几个月坐在教室里学习理论的时光，我终于通过了笔试。想到马上就能开车了，我非常兴奋。我一点也不害怕，认为只要充分练习就能通过。

    我说不出自己对开车的恐惧，是具体从哪个时刻开始的。最初我做得很好。控制方向盘，踩离合器，挂一档、二档——在法国没有自动档的车，都是手动挡。我在教练陪同下在城市里开车。他是个岁数挺大的家伙，疯狂地爱汽车。驾驶对我来说，就是安全地从一个地点到达另一个地点。

    我一直都没搞明白我要做什么。要么是我把精神都集中到离合器上了，要么因为我是个聋子。我的教练倾向于第二种假设。“在这里右转。不！不！不！不对！不是这里！”

    多半时候我根本就不明白我到底是哪儿做错了。在一个十字路口，我的车停在另一辆车后面时，我长出一口气——至少我不用走在前面或走错路了。我只要跟着前面的车就行。

    我所在的城市，有全法国最迂回的道路。法国人热爱弯路：大路、小路，还围着一个喷泉转圈——我们花了好多个小时，学习如何在弯路驾驶的理论。

    终于，我要和另外3个学生一起参加路考了。我们觉得自己像待宰羔羊。前两个学生很快就失败了，然后轮到了我。起步很平稳，我开了一段路，几乎找到自信了。但没过几秒钟，考官就突然刹车，然后大叫：“看看你做的好事！”我在路边安全地停好车，迷惑地问：“我做了什么？”“弯路！弯路！”我回头看，并没有看到任何弯路，只有我刚通过的十字路口。原来在十字路口处有一个小小的标识：新弯路正在建设中。我因此没有通过测试。

    我得等待6个月，才能参加下一次路考——并非规定的等待时间，而是考生积压的结果。法国路考的苛刻和昂贵，已臭名昭著——获得驾照需要约1400欧元。期间考官罢工，不得不又等待了几个月。

    最后，我终于获知了我的考试时间，就在我3年有效笔试过期前不久。在此期间，我去了澳大利亚和新西兰，在空荡荡的马路上开过车。

    回到法国考试时，在第一个信号灯处，考官让我右转。我打了转向灯，至少我认为我做了。由于我上一次开车是在左侧行车的澳大利亚，因此这次，我打开了雨刷而非转向灯。我紧张地笑了，并马上意识到我的错误。不过太晚了。我又一次失败了，而且我的笔试过期了。我不得不从头开始。

    我没有机会在法国这样做了——我搬到了加拿大，并决定在这里考驾照。安大略省有一个“分步骤驾照系统”：首先你要通过G1考试，即你要在有驾照的司机的陪同下开车，并且不能在高速公路上驾驶。然后你参加G2考试，这是一个见习期驾照，主要的限制都消失了。最后你就可以获得G级驾照了。

    笔试不像在法国那么严肃。你只需要在交通部露个面——不用预约也不用上课。只需要从图书馆借一本《司机手册》，认真学习，然后交10美元参加考试就行了。我立刻就通过了笔试。我讲述了在法国开车的经历，交了125美元，当时就得到了G1驾照。

    当然，我不能独自开车或开到高速公路上去，但我对此很满意。我恐惧开车了，多数时候只是把驾照当成身份证用。我以为可以永远这样下去，直到这个夏天我收到一封信。我的G1驾照只有5年有效期，我必须要通过G2考试，不然我连G1也会失去。真糟糕！

    没过多久，考官罢工了。我吓坏了——这简直是昨日重现。我觉得我已恐惧太久了。罢工在圣诞节后突然结束了。我预约了路考，并安排了5个小时的教练陪练。这个教练非常有耐心，和我在一起也很放松。他纠正了我的一些小毛病，但告诉我准保能通过考试。这是真的吗？

    我在教练陪同下开车练习。我练习停车和雪中驾驶。让我自己吃惊的是，我真的可以开车了。突然间，行车规定变得容易理解了，我不再害怕了。我知道什么时候应向哪里看，哪些街道可以拐入以及如何完成。

    我参加考试时还是既紧张又恐惧，我的手在发抖。考官上了车，让我完成3步转弯和停车。我完成得还不错。我们围着交通部开了一小段路，当我停下车时，他将材料还给我，并说“通过了”。就这么简单。

    我走进交通部，拿到了临时驾照，并被告知3周内就会得到正式驾照。

    我感觉好极了。不仅是因为通过了考试，而且也因为人生中第一次对于开车有了自信。最主要的，还是因为克服了困扰我10年的恐惧。

    □博址 http://correresmidestino.com