按理说,美国人喜欢走动,甚至到处乱闯。索尔·贝娄(编者注:美国作家,1976年诺贝尔文学奖得主,普利策奖获得者)笔下的奥吉·马奇豪言:“我是美国人……先敲门,先进门。”在电影《愤怒的葡萄》中,年轻的汤姆·乔德把猪肉和杂七杂八的东西装到旧车上,全家人逃离俄克拉荷马州的沙尘暴地带,前往阳光明媚的加利福尼亚州。祖母在路上去世了,乔德还是往前走。
但过去30年里,不知什么时候,有人踩了刹车,美国人(尤其是美国年轻人)变得讨厌冒险,喜欢待在家里。事情来得不是时候,现在失业率高达8.3%,而美国年轻人不太愿意背上行囊,搬到经济形势更好的地方。
美国人口普查局的数据显示,上世纪80年代以来,愿意搬到其他州的20来岁年轻人大幅减少。无论是受过大学教育的,还是连高中学历都没有的,美国人出现了一种宅在家里的心态,甚至连自行车销量都小于2000年。今天的年轻一代其实是哪儿都不去,这是我们真正应该担心的“占领运动”。
在内华达州,全州失业率为13%,但年轻人可以花个200美元左右,搭乘公共汽车到北达科他州,他们在那里会受到欢迎,而且失业率只有3.3%。
为什么年轻人没有跨越边界?“这一代人正经历经济重组。”哈佛大学政治学会的民调专家约翰·德拉·沃尔普说。他表示,年轻人想要呆在离家近的地方。“我跟俄亥俄州哥伦布市的一个小伙子谈过。他想当中学老师,但当老师就必须去亚利桑那州或西南部,最后他还是在本地一家轮胎厂找了个工作。”
年轻人群体出现的最惊人行为变化是:越来越多的青少年甚至懒得去考驾照。而据密歇根大学交通研究院的一项研究,上世纪80年代初,80%的18岁年轻人拿到驾照,得意洋洋地走出车辆管理局;而到了2008年(甚至在大衰退之前),这个数字降至65%。
或许年轻人太喜欢宅在家上网。密歇根大学交通研究院的迈克尔·西瓦克教授通过对15个国家的调查研究发现,年轻人把更多时间用于上网,就会耽误他们考取驾照。“上网时间多,或许意味着上路时间就少了。”他说。这样一来,虽然可能道路会更安全,但经济也因此缺少活力。
这一切彻底颠覆了美国历史。我们是一个不甘静处的国度,清教徒跳上了漏船来到这里。“迷惘的一代”追逐海明威和格特鲁德·斯泰因去了巴黎。“最伟大的一代”远赴德国或太平洋抗击纳粹或日本帝国军队。而上世纪60年代的孩子加入“和平队”。
但“Y一代”已变成了“怕麻烦一代(Generation Why Bother)”。大衰退和至今疲软的经济加剧了厌恶风险的倾向。在衰退时期长大的孩子,最终在投资和就业上不太愿意冒险。甚至当衰退过去时,他们也不努力去找新工作,继续干着以前的那份无聊工作。
上世纪70年代中期,每一个中学生都渴望拿到驾照,好有机会开车上路,寻找自由。而一代人以后,孩子们开始坐在家中。我们需要鼓励其前进,拒绝其懒散。
或许是时候拔掉电源线,给干瘪的自行车轮胎打上气,甚至重开被关闭许久的66号国家公路了——不管用什么法子,就是要让美国年轻人重新上路。
美国《纽约时报》