古巴人的灵魂爱跳舞

    不经意间在街头巷尾碰见音乐舞会，在古巴是常有的事。古巴平民收入很低，平均月工资才20美元，但这毫不妨碍他们用自己的爱好创造或寻找乐趣。

    舞蹈已融入人们的血液

    两个身影在地板上飞速旋转，仿佛是阿拉丁神灯里冒出的烟雾凝聚而成。蓦然，其中的男性舞者单膝跪地停了下来，他的女伴的双腿依然在空中飞旋，裙摆化作一片幻影。在他们身后，7人组成的乐队正在起劲地演奏，键盘手狂热地敲打着，康加鼓手一顿猛擂，把气氛推向高潮。受到这番景象的感染，我情不自禁地跳上舞台，加入了他们的行列。

    小号手吹了一个高音结束符，所有舞者同时停下脚步，掌声四起。正如我身边那位名叫约尔·佩纳的小伙子所言，古巴人爱跳舞，舞蹈已融入了他们的血液。对我来说，萨尔萨舞尤其如此。我第一次接触这种舞蹈时才20多岁，在一家加勒比夜总会当服务员。这么些年来，萨尔萨舞比任何东西都能让我愉悦，我也乐意让自己沉迷其中，将舞技磨炼得精益求精。只要看见别人跳这种舞，我必定按捺不住，哪怕身处哈瓦那的俱乐部也无所谓。

    古巴人喜欢舞蹈，来自美国的我喜欢古巴。可惜，两国之间的关系向来冰冷，通过正常途径去古巴旅游难比登天。直到最近两年，局势趋于缓和，古巴政府进行的社会经济改革，促成的变化也比之前数十年加在一起还要多。我的古巴之旅总算成行了。

    我和妻子安妮打算逛逛哈瓦那、中南部港口城市西恩富戈斯还有特立尼达。当然，作为古巴的象征之一，萨尔萨舞是一定要去识见识的。这种舞蹈及其配乐或热情、或悲伤、或欢乐，好的乐队往往还会即席创作，堪称帮助外来客更好更快地理解古巴的理想载体。

    公众习惯了自娱自乐

    马蹄嗒嗒地踏在鹅卵石上，一位打扮入时的男子和一位美丽的女士下得车来，手牵手融入哈瓦那旧城的夜色中。安妮附耳过来：“他们知道要到哪里去，我们跟上吧。”   

    哈瓦那有成千上万座具有历史意义的建筑，只有一百来座得到修缮，政府拨款仅几百万美元，剩下的恐怕只能慢慢走向崩塌的边缘。我们正走着，忽听一扇木门后面传来笑声，原来是一位妇人倚着石头墙，从锻铁阳台上俯瞰下来。小巷在前方忽地一转，继续走不多远，我们已经出现在一个广场上。人们坐在户外的桌子边吃晚餐，有说有笑，服务员不停地为大家送上一盘盘烤肉，还有一杯杯的冰镇莫黑托酒（古巴著名的鸡尾酒，由白朗姆酒、薄荷、糖和酸橙调制而成）。在广场另一端哥特式教堂的钟塔下，一支萨尔萨乐队正在铺着红地毯的舞台上即兴演奏，旁边的舞台上，两名舞者非常职业地旋转着身躯。

    不经意间在街头巷尾碰见音乐舞会，在古巴是常有的事。古巴平民收入很低，平均月工资才20美元，但这毫不妨碍他们用自己的爱好创造或寻找乐趣。到哈瓦那第一个早上的第一个小时，我们就碰到了一位民间歌手，在院子里弹着吉他演唱，另有两名长号手在人行道上吹奏。他们都不是为别人表演，纯属自娱自乐，就像鸟儿在充满阳光的早上醒来后放声歌唱那样自然。这里的萨尔萨舞也格外富有激情，从瓦拉德罗的白沙滩到韦纳尔斯的石灰岩绝壁，从骑着马穿越烟草地的农民到国营企业里的工人，无不钟情于萨尔萨舞。

    给灵魂之火多添些燃料

    第二天，我骑着马在特立尼达色彩斑斓的居民区中游逛，欣赏这座殖民小城的街头风光。骑术指导穿着牛仔装，骑着马小跑在前面。正当我跟着他穿过一条鹅卵石小径时，就听旁边的一个房间里传出响动，分明是萨尔萨舞曲！看来，即兴起舞的确是古巴人的专长。

    古巴并不是没有地方欣赏优雅的古典音乐。不过，我这趟就是为了探索能够反映现代生活的艺术形式，就是要听听这里的顶尖萨尔萨乐队的高分贝演奏。推开一道小门，粉色、绿色的闪光灯，透过机器喷出的烟雾正射出耀眼的光芒，舞厅里到处都是旋转的身影。我奋力挤上前去，触碰到灼热的皮肤，任朗姆酒的气息刺激神经。中央舞台上，3位女士从流转的白雾中现出身形，就那么穿着令人想入非非的超短裙，节奏一致地表演起来。

    萨尔萨迷们把这种舞蹈的特性定义为“情调”或“趣味”，真正的精髓是难以捉摸的，只可意会不可言传。今天，我急切地试图捕捉到这种秘密，只想试试新练成的舞技。在安妮的鼓励下，我邀请了一位古巴女士与我共舞。我们互相通报了姓名，但在震耳的伴奏下，真的没听清对方在说什么。管不了那么多啦，我拉起对方的手就挤到了舞台上。

    我的教员格雷·约林自称完美主义者，再小的失误也不会放过。当我与那位古巴女士旋转时，格雷的动作自然浮现在脑海里。就听对方惊呼：“你居然跳得这么棒！”

    话音刚落，新的一曲在令人血脉贲张的节奏中开始了，嘹亮的长号声让我的耳朵一度失去知觉，康加鼓的击打在我的内脏中回荡，空气中充斥着热量。我已经无法思考，只是随着音乐旋转，自己仿佛成了舞曲的一部分。这应该就是萨尔萨舞的“情调”了吧？它就像高纯度的燃料般注入我的身躯，令我的灵魂之火熊熊燃烧。