上一版
缩小
全文复制
上一篇
地位低下的女秘书对表面上强势的老板拥有相当程度的控制权，正是因为这样一种可能性：某天她会把自己和老板的不正当关系透露给别人。
社会关系中大多包含权力，沉默和否认也往往是权力分配不均的产物。具体来说，权力总是倾向于控制（有时是阻止）他人获取信息，其表现形式可以是报刊停印、广播停播、取消电视节目或禁止出版书籍，也可能是一种不那么正规的“善意的建议”，比如“别问那么多”或“管好自己的事儿”。当有人询问尼克松竞选团队的财务主席，关于付给水门事件中间谍人员的钱时，他得到的回答是：“我不想知道，而且肯定你也不会想知道。”
如此严酷的审查之所以得以存在，也有赖于人们在相当程度上做出的自我压抑。于是，尽管纳粹把犹太人押送到东欧的行为常常公开进行，很多德国人都“知道得足够多，以至于绝对不想知道得更多了”。同样的，尽管住在死亡集中营附近的人们清晰无误地明白浓烟的来源，以及焚化厂传来的恶臭是什么，他们仍然避免去问“不必要”的问题，装作茫然无知。这显然是恐惧引发的，并且但求自保，并非是为他人保存脸面。通过这么做，他们渐渐成了“那种使得独裁统治得以实现的臣民：不说，不看，而且不问，此后，再不好奇”。
此外，噤声也被用来作为征服的武器，对他人进行扼杀。在上世纪70年代末的阿根廷，专门对付持不同政见者的、臭名昭著的“肮脏战争”时期，任何目击某人“被失踪”现象后人们的议论，都被当局严令禁止——这种曾出现在纳粹集中营内，专门用来削弱人们力量的抑制性的沉默，正是警察国家的标志性特征。正像乔治·奥威尔在《一九八四》中那段叫人不寒而栗的描述那样：“西姆消失了。一个早晨，他没有来上班，有几个说话欠考虑的人谈论他的缺席，第二天，没人再提他了，西姆已经停止存在，他从来不曾存在过。”
相反，自由流通的信息会瓦解既存的权力结构。这一点最鲜明地体现在检举揭发上：一个人只消把对身居高位的人不利的消息散布出去，就可能彻底颠覆他们之间的权力关系。地位低下的女秘书对表面上强势的老板拥有相当程度的控制权，正是因为这样一种可能性，即某天她会把自己和老板的不正当关系透露给别人。
推而广之，所谓保密工作就是通过确保特定信息不被公诸于众，以阻止破坏性结果出现。其目的就是要降低秘密持有者的威胁性，从而暗中维护既存的权力结构。难怪当一位黑人女教师公开宣称，自己是已故参议员斯托姆·瑟蒙德（一位种族主义者）的私生女时，颜面尽失的后者家属抱怨：“这种事被曝光……让人非常不堪……我们本来可以私下交流的。”
□节选自《房间里的大象：生活中的沉默和否认》，重庆大学出版社2011年6月第一版。
