双关语如何塑造我们的世界

    人类对双关语的运用有着悠久的历史。在旧石器时期的洞穴中，考古工作者曾发掘出有着35000年历史的雕塑。它们从某个角度看像裸体的女人，从另一个角度看却像男性生殖器。就这样，人类使用双关语的倾向被雕刻在了石头上。

    双关语的存在绝非单纯的文字游戏，更不是幽默感过剩的表现，而是实实在在地对语言文字的革新乃至历史进程发挥着影响力。

    “火星文”非现代人专利

    本书作者约翰·波拉克是公认的双关语大师，曾经获得1995年度欧·亨利双关语世界大奖赛冠军。当时，主办方规定的主题为“外部的身体部位”，让波拉克获胜的双关语则是“I’m going to chinnel my energy into coming up with a new pun.”（我要用所有的能量想出一个新的双关语；另外的意思是：我要用下巴的力量想出一个新的双关语。）

    当波拉克结束了对比赛细节的描述后，他给出了更多生动活泼的话题。首先，他准确地描述了双关语的广泛含义：它包括所有的沟通语言、符号乃至手语中的含糊动作。之后，他又剖析了处理这些双关语所需的生理机制，行文并不让人觉得艰涩而无趣。他以这个学科罕有的清晰方式告诉读者，当面对具有多重意义的双关语时，大脑是如何进行处理的——“尽量猜测讲话者的意图，包括这种意图要传达的多重含义的可能性”。

    按照书中的说法，双关语的历史几乎比任何其他文字记载的历史都长。在旧石器时期的洞穴中，考古工作者曾发掘出有着35000年历史的雕塑。它们从某个角度看像裸体的女人，从另一个角度看却像男性生殖器。就这样，人类使用双关语的倾向被雕刻在了石头上。

    双关语还是原始拼音字母的来源。一个实例是，苏美尔人的文字记录者使用的象形文字不仅能描绘出图像，也表现了所描绘的事物的声音。波拉克指出，这种记录的结果，特别类似现代年轻人爱用的“火星文”——cu 2morrow @5（下午5点见）。

    严肃场合一样适用

    波拉克曾任美国前总统克林顿的演讲稿撰写人。在这本著作中，他收集了一系列研究报告、轶事和观察资料，致力于发掘双关语的历史和现实意义。

    正如作家乔治·奥威尔写道的那样，“精心构造的词汇，要能准确地表达每个成员想表达的意思，而排除其他意义。”这方面一个广为传诵的反例是：在会见坎特伯雷大主教威廉·劳德的晚宴上，国王查尔斯一世的宫廷小丑因为说“对上帝大声赞扬，对魔鬼小声称颂”而丢了工作（英文中“称颂”laud跟“劳德”同音）。

    尽管看起来总有滑稽意味，双关语同样是一种正式的修辞手法，可以用于严肃场合。就像麦克白夫人将谋杀案嫁祸于人时，说：“I’ll gild the faces of the grooms withal / For it must seem their guilt.”（我会用它们给他的仆人脸上浇上一些红液，这样看起来就是他们的罪过。）

    好的双关语让历史增色

    本书的遗憾在于，它漏掉了历史上一些最伟大的双关语。譬如，耶稣曾对他的信徒彼得说：“我要在这块岩石上建立我的教堂。”这不仅是彼得名字的双关（它的本意是岩石），同样是对后者性格的双关——在客西马尼园，顽固的彼得曾在黎明前3次拒绝了耶稣。

    同时，波拉克对于双关语如何流行和过时的描述非常有趣，但尚嫌不够完整清晰。这方面的经典范例是，美国开国元勋之一本杰明·富兰克林当年曾讲过这样一个双关语：“We must all hang together, or assuredly we shall all hang separately.”（我们必须团结一致，不然肯定会被一个个绞死。）波拉克在书中提起过这句话，但他并没告诉我们，它从《独立宣言》的其他签署者那里获得了什么反响。我敢打赌，它一定会让所有人捧腹。