《俄罗斯方块》走红之路

    1984年，俄罗斯科学家阿列克谢·帕吉特诺夫在闲得无聊的工作间隙，发明了一款简易的游戏《俄罗斯方块》。谁也没想到，后来它逐渐成长为世界上最流行的游戏，从手机到个人电脑（PC），从掌机到街机，只要能玩游戏的平台都能见到它的身影。据估计，迄今至少有10亿人玩过这款游戏。近日，英国广播公司（BBC）以大量篇幅回顾了这段历史。

    何为经典游戏？看看《俄罗斯方块》就知道了。

    即便在各种视频游戏泛滥的今天，《俄罗斯方块》仍然保持着持久的魅力。统计数据显示，这款游戏在实体商店已累计售出7000万套，手机下载1.3亿次，每天有300万人在“脸谱”网上玩这款游戏。第100期《电子游戏月刊》将《俄罗斯方块》排在“最伟大的游戏”之首。2007年，在业界颇具影响的IGN网站将这款游戏列在“100大最伟大的视频游戏”第二位（第一位是《超级玛丽》）。

    近日，英国广播公司（BBC）以大量篇幅回顾了这款游戏是怎样发明的，又是怎样走上爆红之路。

    闲得无聊发明《俄罗斯方块》

    上世纪80年代初，帕吉特诺夫是苏联科学院Dorodnicyn计算中心一名年轻研究员。由于所在部门的工作实在太无聊，他想发明一款游戏自娱自乐。

    帕吉特诺夫酷爱数学智力游戏，也有不少游戏开发经验。他在玩棋盘游戏《五格拼板》时产生了灵感。他用5个等边方块拼成12种不同的形状，然后让它们以一定的规则去拼接。1984年6月6日，以Elektronika 60计算机为平台的游戏《俄罗斯方块》就这样诞生了。后来这款游戏被俄罗斯计算机专家弗拉基米尔·格拉西莫夫移植到当时比较流行的PC上，大大增加了游戏的受众。

    那时电脑可是稀罕物，整个莫斯科都没有几台，因此科学院的同事们经常共用电脑，《俄罗斯方块》很快在小圈子里火了起来。

    “每个人都试玩了，大家都喜欢它——包括我自己——不一会儿工夫，它便从计算中心迅速传播开来，越来越流行。”帕吉特诺夫回忆说。

    当时还没有软件卖钱一说。只要有人想玩，就拿软盘到科学院的电脑里来拷贝。《俄罗斯方块》以这样的方式在苏联电脑用户间疯狂流传，影响逐渐波及海外。英国Andromeda游戏公司总经理罗伯特·斯坦恩（《俄罗斯方块》后来版权之争中的重要人物）在拜访一家匈牙利公司时，发现一些员工没有工作，而是在电脑上玩方块游戏。原来PC版《俄罗斯方块》在匈牙利被当地一群电脑专家移植到了Apple II和Commodore 64（早期的两款个人电脑）上。

    慢慢地，上班一族在工作时偷着玩上一把《俄罗斯方块》变得非常流行，这一情形类似今天的“上班偷菜”。苏联政府很快发现这款小游戏严重影响工作效率。为解决这个问题，政府推广了间谍软件，一旦软件监测到游戏启动，就会自动关闭游戏。

    单刀赴莫斯科抢版权

    上世纪80年代末，《俄罗斯方块》在电脑平台上的热销，让各路商家盯上了这块肥肉。

    因为眼光超前，1988年斯坦恩已经拿下了PC版《俄罗斯方块》的版权，但街机、掌机版游戏的版权谈判陷入停滞。苏联人对西方已经兴起的电子游戏产业知之不多，斯坦恩一度决定窃取游戏版权，他放出风来说《俄罗斯方块》是匈牙利人开发的游戏，但因媒体的连续报道，帕吉特诺夫已稳坐“《俄罗斯方块》之父”的位置，斯坦恩的窃取计划宣告泡汤。他的这一举动几乎摧毁了帕吉特诺夫对西方游戏商的信任。

    美国软件开发员亨克·罗杰斯当时在日本工作，他接触《俄罗斯方块》不久后，就迅速觉察到了它的发展前景。罗杰斯认为，大多数电脑游戏都是在搞破坏，这款游戏却是在创造，这符合一般人的心理诉求，必将大受欢迎。

    这时，日本游戏巨头任天堂委托罗杰斯与苏联方面谈判版权问题。罗杰斯先是与斯坦恩联系，不出意料地吃了闭门羹。他决定去莫斯科走一遭，抢下游戏的分销权。1989年，当时的苏联乱局初显，富商大贾、社会精英纷纷移居海外，罗杰斯造访莫斯科的举动被旁人视为疯狂之举。“这有点疯狂，部分出于幼稚，还有一部分是出于勇气，也有相当一部分原因是肾上腺素在作怪——我就是想得到它。”

    罗杰斯收拾好行李，拿着旅游签证降落在莫斯科。由于在苏联没有认识的人，抵达莫斯科之后凡事只能靠自己。他想去找苏联负责软件进出口的机构外国贸易协会（ELORG）办事处，结果很不顺利。莫斯科人或许是出于戒备心理，不管他问谁，对方或是答曰不知道，或是径直走开。

    于是，罗杰斯雇了一名翻译，这才找到ELORG办公室。当他说明来意时，工作人员大惊失色。因为按通常情况，要先经过克格勃允许后，ELORG才有权与西方人接洽，像罗杰斯这样的不请自来可能陷他们于“里通外国”之地。

    罗杰斯只好另辟蹊径。在他的不懈努力下，终于见到了帕吉特诺夫，他的单刀赴会给后者留下了很好的印象，这是后来二人长期友谊的开始。其实在这之前，来找帕吉特诺夫买游戏版权的人一拨又一拨，但他认为那些人像是来骗钱的，于是一一回绝。但罗杰斯不同，“他是个真正懂游戏的行家”。

    过了《俄罗斯方块》作者一关后，罗杰斯又去与官员舌战。经过约一周的谈判，他终于获得了这款游戏在掌机及街机上的使用权。如今，帕吉特诺夫与罗杰斯是《俄罗斯方块》的共同版权所有人。这款游戏能在后来风靡全世界，在很大程度上要归功于罗杰斯的努力。