上一版
缩小
全文复制不到两个月，20座教堂遭破坏
一个多世纪以来，坐落在加拿大西部群山中的圣安妮教堂一直是当地原住民部落的精神家园。
这座教堂位于加拿大不列颠哥伦比亚省的丘瓦哈2号原住民保护区。修建教堂所用的材料，全部由保护区居民徒步从64公里外的集市上搬运回来。保护区里一代又一代原住民每天穿越黄松和山艾树林，徒步几公里来到教堂，坐在由祖先建成的教堂长椅上祈祷。
7月3日上午，这个在当地沿袭了近百年的传统被迫中断。人们发现圣安妮教堂附近浓烟弥漫，很快，火焰就吞噬了这座木结构教堂。社区消防队队长事后表示，他的队伍已经竭尽全力，但木建筑很难在火灾中幸存。当地警方认为，教堂起火原因非常可疑，不排除人为纵火的可能。
这是第四座在加拿大原住民居住地上被烧毁的教堂。据加拿大CTV新闻网报道，不到两个月的时间里，加拿大已有20多座教堂被烧毁或破坏，其中8座位于原住民地区。
协助维护圣安妮教堂的卡利·艾莉森对火灾感到无奈，她告诉英国《卫报》：“这座教堂对我们所有人意义重大，特别是对我们的祖先来说。然而，当悲伤化为愤怒时，这个社区和居民，心态都不会好。”
“橙色”运动席卷加拿大
教堂焚毁发生在一个特别的时期。6月21日是“加拿大全国原住民文化日”，7月1日是加拿大国庆日。通常，这段时间会充满喜庆的气氛。不过，随着原住民儿童无名墓地不断被曝光，大多数加拿大人无心参加任何庆典，很多人心中逐渐被悲伤和愤怒填满。
7月1日当天，加拿大不列颠哥伦比亚省曾经的圣尤金寄宿学校的无名墓地被曝出发现了182具儿童遗骸。据美国有线电视新闻网（CNN）报道，这座墓地是近两个月以来人们发现的第五个原住民儿童埋尸地。这一发现让从加拿大寄宿学校遗址中发现的无名儿童遗骸数量上升至1287具。
“我们不会（在这一天）庆祝原住民的土地被掠夺、生活被剥夺。”加拿大民权组织“Idle No More”告诉英国《卫报》。该组织呼吁组织全国性集会，为原住民社区发声。
“Idle No More”并不是唯一支持原住民的组织。连日来，加拿大发生了数起全国性抗议活动，人们走上街头，表达对加拿大政府实施“文化种族灭绝”的不满。
在曼尼托巴省省会温尼伯，抗议者推翻了立法机构前矗立的维多利亚女王雕像，同时被推倒的还有不远处的伊丽莎白女王雕像。人们在雕像和底座上按下象征原住民的红色手印，并留下标语：“我们都曾是孩子，带那些孩子回家”。
在首都渥太华，数千人聚集在加拿大国会前呼喊“这是加拿大的耻辱”“带他们回家”等口号，要求政府正视原住民的创伤，“取消加拿大国庆日”。
在多伦多和其他城市，人们通过守夜和集会表达抗议，支持调查与加拿大原住民有关的历史真相。英国路透社称，这些集会的参与者大多身着橙色服装，“橙色”已成为这场运动的象征。
数万名原住民儿童死在寄宿学校
据英国广播公司（BBC）报道，在加拿大，一半以上的学校由天主教会开办。从19世纪到20世纪90年代，超过15万名原住民儿童被迫进入公立学校，成千上万的儿童因疾病、疏于照管或其他原因死去。《卫报》称，疾病和饥饿在校园里非常普遍。一些寄宿学校的幸存者告诉该报，自己在学校遭到了身体虐待和性虐待，加害者往往是学校的管理者。
1956年，6岁的杰克·克鲁格被迫与家人分离，乘坐运牛车来到圣尤金寄宿学校。他告诉《卫报》，自己到学校后因为说了本部落的语言而遭到殴打。“那之后的40年里，我再也没说过自己的语言，他们告诉我这是‘魔鬼的舌头’。我被严重洗脑了，我没和学校里的任何人说过这种语言，也没有让任何人对我说过这种语言。”
圣尤金寄宿学校的墓地被发现后，克鲁格感到一丝释然。他说自己很高兴人们发现了无名墓地，这意味着“人们终于开始倾听我们的声音了”。但随着其他坟墓被发现，他不得不重新体验当年的痛苦与噩梦。
加拿大“真相与和解委员会”估计，几十年间，在寄宿学校中死亡的原住民儿童可能多达1.5万人至2.5万人。一些学校的幸存者告诉《卫报》，多年来，加拿大未能正视他们已经知道的事情，这加剧了人们心底的创伤。
“人们心里有仇恨、痛苦和愤怒，但这并不意味着他们可以纵火”
今年的加拿大国庆日令许多加拿大人心绪不宁，但该国总理特鲁多还是依照惯例在这天发表了致辞。他表示，在寄宿学校中发现儿童遗骸“理所当然地迫使我们反思我国失败的历史”，“我忍不住想，烧毁教堂是对那些需要治愈悲伤和哀思的人的剥夺，这让他们失去了悲伤、反思和寻求支持的地方。”
CTV新闻网称，教堂遭到破坏让加拿大原住民领袖感到“震惊、怀疑和愤怒”。彭蒂克顿部落首领格里戈·贾布里告诉美国《纽约时报》，纵火动机不明，他的社区对这片土地上的教堂被烧毁“心情复杂”，不断发现的儿童墓地让人们更加痛苦。
“许多寄宿学校的幸存者讨厌教堂，但我从没听过任何人建议人们把这个地方烧毁。”奥索尤斯原住民部落首领克拉伦斯·路易在他所在社区的教堂被毁后告诉加拿大《国家邮报》，“人们心里有仇恨、痛苦和愤怒，但这并不意味着他们可以纵火。”
《卫报》指出，教堂唤起了原住民内心的矛盾和冲突的情绪：这些建筑由他们的祖先建造，是家族中的婴儿接受洗礼、青年举办婚礼、长辈们入土为安的地方，但它们也代表着殖民者一个多世纪以来对土著文化的破坏，以及原住民长久以来的恐惧和忍受的精神虐待。
“那些无辜的灵魂遭受着殖民主义的折磨。”神学家阿米莉娅·麦克康伯告诉《卫报》，原住民的这种“牺牲”已成为当地社区几代人创伤的根源。在教会学校，孩子们被禁止说母语，并被强迫皈依天主教。“我们是有灵性的民族，这种灵性被转移到另一种信仰上——那是我们在寄宿学校里唯一的祈祷方式，也是唯一被允许的方式。”麦克康伯说。
美国将调查寄宿学校
据CTV新闻网报道，对曾经的原住民寄宿学校的揭露也在向美国“蔓延”。美国内政部长德布·哈兰近日表示，美国政府将开展对本国美洲原住民寄宿学校的调查，努力“揭露这些机构导致生命损失及持久后果的真相”。
哈兰是美国历史上第一个原住民内阁成员。她表示，这项史无前例的工作将包括汇编和审查数十年的记录，以确定过去的寄宿学校附近是否存在可能的埋葬地点，同时尽可能确认被埋葬学生的姓名和其所在部落。“无论过去多么艰难，我们都必须揭开这些未说出口的创伤。”她说。
美联社称，从1819年的《印第安文明法案》开始，全美建立了大量土著儿童寄宿学校。150多年来，数以万计的原住民儿童被从他们的社区带走，被迫进入美国政府或宗教组织运营的寄宿学校。
加拿大第一任总理约翰·麦克唐纳是这种寄宿学校的捍卫者，他有过这样一句“名言”：教育就是“把印第安性从孩子身上带走”。在美国，类似的观点曾长期占据主流。哈兰在美国《华盛顿邮报》发表的一篇文章中写道：“我的曾祖父被带到宾夕法尼亚州的卡莱尔印第安学校……它的创始人说了这么一句话，‘杀死印第安人，就是在拯救人类’，这真实地反映了当时制定的那些政策的影响。”哈兰指出，美国政府曾经试图消灭原住民的部落身份、语言和文化。由此造成的长期创伤，以及暴力、虐待、过早死亡、心理健康问题和药物滥用等问题，将继续折磨原住民。
美国得克萨斯大学奥斯汀分校人类学教授、土著问题专家克里斯·斯特姆告诉CTV新闻网，美国寄宿学校的问题可能非常多。“我认为，就绝对数字而言，（美加两国寄宿学校死亡学生人数）几乎规模相当。”
斯特姆认为，原住民儿童死亡很可能不会引起“弗洛伊德之死”那样的效应，但有助于推动美国正视其人权罪行。“美国过去的那些严酷事实会让许多人感到挣扎……但我们谈论的是无辜儿童的死亡，很多人会有所触动。”
2015年，克鲁格协助设计了纪念加拿大寄宿学校幸存者的雕像。“我希望确保‘再也不会’这几个字出现在雕像上。”他告诉《卫报》，“我希望确保我的孩子再也不会经历这样的事，再也不会有人试图带走我的孩子。再也不会。”
见习编辑：袁野
综合编译 贾晓静
