中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年01月02日 星期三
中青在线

十年前,这个记者“鞋袭”美国总统

本报见习记者 袁野   青年参考  ( 2019年01月02日   16 版)

    2009年4月1日,俄罗斯莫斯科的一座公园让人们在投篮游戏中向“小布什”扔鞋。图片来源 视觉中国

    奋勇一掷造“英雄”

    那是在2008年12月14日。自从美军进入伊拉克寻找大规模杀伤性武器,漫长而残酷的岁月已过去近6年。美国总统小布什在离任前到访伊拉克,和该国时任总理努里·马利基一起在巴格达召开新闻发布会。

    伊拉克人蒙塔泽尔·扎伊迪当时28岁,在埃及的巴格达迪亚电视台当记者。听到小布什宣称伊拉克战争对于世界和平是必要的,他站了起来。

    “这是伊拉克人的礼物,这是告别之吻,你这条狗!”他用阿拉伯语喊道,并脱下一只鞋向小布什奋力投去。

    小布什躲开了,第二只鞋随即飞来。“这是为了给那些寡妇、孤儿和所有在伊拉克被杀害的人报仇!”扎伊迪高喊。

    警卫一拥而上,将他按倒在地,然后拽出会场。年轻的记者一路尖叫、呻吟。美国有线电视新闻网(CNN)报道称,他被拖走时,地毯上出现了一片血迹。

    小布什毫发无伤,泰然自若地继续回答记者提问。“我只能告诉你,他的鞋是10码的。”总统开玩笑道,并把扎伊迪的大胆举动称为“伊拉克已成为自由民主社会”的证据。

    在飞往阿富汗的飞机上,小布什对记者们谈起掷鞋事件。他表示,自己不认为这表明伊拉克人普遍心怀怨恨。“你不能因为这么一个个案,就说伊拉克存在大规模运动。”

    伊拉克政府谴责扎伊迪的行为,但他成了整个阿拉伯世界的英雄。小布什闪身躲鞋的样子在巴格达被画在墙壁上,在埃及被制成T恤衫,在加沙被印上广告牌,还出现在土耳其的儿童游戏中。有激动的人想把女儿嫁给扎伊迪,有雕塑家为他的鞋子竖起雕像,鞋匠们争先恐后地要求制造他的黑色系带皮鞋。10年过去,遭“鞋袭”的镜头似乎仍是小布什总统任期内最令人难忘的瞬间之一。

    人们想把财产和女儿献给他

    伊拉克战争打了10年后,大多数美国人仍然认为,这是一场不该进行的战争。美国《华盛顿邮报》2013年3月公布的民调显示,约58%的受访者认为“伊战不值得”,代价太过高昂:截止那一年,美军在伊战中的伤亡人数超过6600人。“维基解密”网2010年10月公布的美军文件显示,葬身于伊战战火的平民多达6.6万人。

    在无休无止的战争和无边无际的黑暗中,扎伊迪成了伊拉克百姓苦苦盼望的人物。“他是大卫和歌利亚一般的人物。”巴格达的一名推销员告诉英国《卫报》,“后人撰写史书时会回顾这段时光,并为他送上赞美。扎伊迪的鞋子就是他的投石器。”在犹太神话中,英雄大卫用投石器杀死了巨人歌利亚。

    据《纽约时报》报道,在利比亚,时任领导人卡扎菲的女儿授予扎伊迪“勇士奖章”,他的照片在叙利亚国家电视台全天出现,首都大马士革的市中心悬挂起巨型横幅,上面写着:“啊,英雄记者,非常感谢你所做的一切。”

    成千上万名抗议者要求伊拉克政府释放扎伊迪,各国的上百名律师愿意无偿为他辩护,其中包括伊拉克前领导人萨达姆·侯赛因的律师。英国路透社报道称,一位居住在摩洛哥的伊拉克人提出将女儿嫁给扎伊迪,这位20岁的姑娘已经点头同意了;巴勒斯坦的一位农民也愿意向他送上“披金戴银的新娘”。

    甚至有富商愿意花1000万美元,购买扎伊迪扔出的一只鞋。不过《华盛顿邮报》称,现场安保人员确认鞋里没有爆炸物后就把它销毁了。伊拉克政府要求扎伊迪的雇主道歉,巴格达迪亚电视台却反其道而行之,备下了一套四居室新房、一辆新车及其他许多礼物,随时准备迎接他出狱。

    “我们从巴勒斯坦接到数不清的电话,许多女性希望嫁给他。”《卫报》称,“我们没有记下她们的名字。许多人的反应十分冲动,让我们等着瞧他获释后会怎样。”

    很多人不只是说说而已。75岁的巴勒斯坦农民朱达有一大家子人要养活,但他把最值钱的家产——一群山羊卖掉了一半,好捐款给扎伊迪打官司。

    飞过美国总统头顶的鞋,成了中东抵抗的象征

    凭借一个戏剧性的姿态,这位年轻记者成了伊拉克积累多年的沮丧情绪的发泄口。在巴格达附近的什叶派贫民区萨德尔城,数千人走上街头要求释放扎伊迪。他们用长杆挑起鞋子,边挥舞边高呼:“布什,你的头上有双鞋。”《纽约时报》报道称,在伊拉克南部城市纳杰夫,人们向路过的一支美军车队扔鞋。

    也有些伊拉克人批评扎伊迪的做法。英国《泰晤士报》称,其中许多人对他感同身受,只是责怪他违背了“必须热情好客”的阿拉伯传统。在中东部分地区,鞋被视为不洁之物,向他人露出鞋底是严重的侮辱。

    一双不起眼的黑皮鞋飞过小布什的头顶,从此成了中东抵抗的象征。据称,土耳其鞋匠拉姆赞·贝丹是那双鞋的制造者,扎伊迪出名后,他在一周内收到了数千份订单。“我们可能不得不雇佣100多人来做这款鞋。”他告诉《华盛顿邮报》。

    光是伊拉克就发来了1.5万双鞋的订单,该国4家公司争夺这款鞋的独家经销权;一家英国经销商要求成为贝丹鞋业公司的欧洲销售代表,首批订购9.5万双;一家美国公司订了1.8万双。出名前一年,这款售价40美元的皮鞋年销售量仅为1.9万双,如今它已被制造商改名为“布什鞋”。

    黎巴嫩一家报社暗示,扎伊迪是在黎巴嫩购入这双鞋的。有人指出,伊拉克市面上的大部分鞋是中国生产的。扎伊迪的兄弟则坚称,鞋是由伊拉克鞋匠阿拉·哈达德在巴格达制造的。

    2009年1月,伊拉克一位雕塑家为扎伊迪的一只鞋制作了纪念碑,树立在提克里特市一所孤儿院门外,该市是萨达姆的故乡。纪念碑高3.5米、长2.5米、宽1.5米,由鞋形雕塑和混凝土底座组成。鞋以玻璃纤维制作,表面涂有铜,造价为5000美元。“当下一代人看到鞋子纪念碑时,会向父母询问。”孤儿院院长法腾·阿卜杜尔奎德·拿撒勒告诉CNN,“然后父母会告诉他们,曾有一位英雄向不速之客小布什扔鞋。”不过,雕塑揭幕的第二天,当地政府就将其移除了。

    事实上,美国自由派人士也乐于看到鞋子在总统头上飞舞。左派网站“Wonkette”上线了一个网页游戏,让网友们用鼠标向小布什扔虚拟的鞋。美国《情报员》杂志发表了文章《十个理由证明小布什被“鞋袭”这事儿帅呆了》,其中的第十个理由是:“不管你对小布什持什么看法,他都像个日本游戏角色一样躲过了这些鞋。世界上没有其他领导人能以同样的幽默感和敏捷的身手应付这种场面。我们给世人留下了深刻印象。”

    疯传的“鞋袭”视频给美国的脱口秀主持人们提供了谈资。“我们终于找到总统擅长的东西了。”美国全国广播公司(NBC)的杰·莱诺说,“躲避球。”

    时过境迁 盛名不再

    2009年3月,扎伊迪因“袭击外国首脑”被判处3年监禁,这一罪名的最高刑期是15年。他并未认罪,在法庭宣判时高喊“伊拉克万岁”。同年4月,二审将刑期改判为一年,理由是他“动机纯良,罪行轻微,没有前科”。加上获得减刑,扎伊迪在2009年9月初就获释了。

    扎伊迪自称受到了警卫和官员的折磨,他们用铁棍殴打他、电击他,还曾把他泡在冰水中整整一夜。医学报告称,他至少丢了一颗门牙,两根肋骨断裂,脚部骨折,这些伤口都未能正常愈合。

    “他以为特工们会一枪毙了他。”扎伊迪的弟弟梅瑟姆告诉《卫报》,“他等待着那一刻。他不怕死。”

    扎伊迪告诉梅瑟姆和另一个弟弟维尔加姆,他打算出狱后开家孤儿院,不再当记者。

    “他会回到伊拉克,但在那之前,为了恢复健康,他必须离开这个国家。”维尔加姆说。

    扎伊迪并不后悔。获释后不久,他在《卫报》上发表署名文章称:“我自由了,但我的祖国仍是战俘……我所受的伤痛,见证了祖国所受的最严重的战争蹂躏与亵渎。”

    在巴格达迪亚电视台的新闻发布会上,扎伊迪说,他袭击美国总统是因为该国领导的入侵让他感到耻辱,渴望复仇。“机会来临时,我没有错过它。”

    重获自由的扎伊迪离开了伊拉克。“自由欧洲电台”网站2013年报道称,他放弃了新闻工作,在伦敦致力于人道主义事业。他出版了自传《向小布什总统的最后致敬》,由印度宝莱坞的电影制片人改编为舞台剧,在印度上演。

    扎伊迪不是第一个愤而向人扔鞋的人,却成了最出名的一个,并启发了一众模仿者。“维基百科”网站列出了一份“投掷事件”清单,与“鞋袭”有关的人包括苏丹总统、美国乐队的主唱,还有小布什的父亲。据《纽约时报》报道,2016年美国总统大选期间,当唐纳德·特朗普出镜时,老布什“会向电视机扔鞋”。

    扎伊迪本人也曾成为“鞋袭”的目标。2009年,他在巴黎一场新闻发布会上发表演讲,现场的一名伊拉克人指控他支持独裁,并向他扔了一只鞋。“他剽窃我的创意。”扎伊迪后来开玩笑说。

    时过境迁,“英雄”的名气渐渐消散。2018年5月,扎伊迪代表伊拉克一个小党派竞选议员,没能成功。据CNN报道,他特意把当年“鞋袭”小布什的视频发到脸书上拉票。“你们很久以前就认识我了。”他在竞选视频中说,“我将支持受压迫的民众反抗压迫者。”

    “我跟美国或美国人没有矛盾。”扎伊迪告诉CNN,“我只是与小布什总统有过节。他占领我的国家,杀害我们的人民。”

 

十年前,这个记者“鞋袭”美国总统