美国保守主义画家:爱艺术,也爱特朗普-青年参考
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2018年08月08日 星期三
中青在线

美国保守主义画家:爱艺术,也爱特朗普

本报特约撰稿 袁野   青年参考  ( 2018年08月08日   10 版)

    画家乔恩·麦克诺顿

    《穿越沼泽》

    《奥巴马外交政策》

    《被遗忘者》

    《你们没有被遗忘》

    赞颂特朗普政府,号召人们“回归传统”,是美国当代保守主义画家释放出的价值导向。无论是这些作品引发的两极化评价,还是白宫与主流艺术圈的紧张关系,都指向了共同的事实:反映现实的作品最能聚拢人气,借艺术传播政治观念从未过时。

    一位伟大的政治家,一位勇敢的国旗捍卫者,一位虔诚的基督徒——这就是美国画家乔恩·麦克诺顿笔下的特朗普。身为“当下最具人气的特朗普艺术家”,麦克诺顿的作品被解读为“当代美国政治的道德化寓言”,他的支持者和批评者一天多似一天。

    《穿越沼泽》红遍美利坚

    “乔恩·麦克诺顿并不关心仇敌,他只想画特朗普和耶稣。”美国“商业内参”网站如是说。很早以前,这位来自犹他州的摩门教信徒就因用油画抨击奥巴马政府和自由派精英而名声大噪;现在,其新作《穿越沼泽》,再次掀起了舆论热潮。

    这幅画的构图模仿了名作《华盛顿渡过特拉华河》。画面中,特朗普手持代表真相、希望和繁荣的明灯站在小船上,副总统彭斯在他身后举着星条旗。特朗普政府的要员各司其职:驻联合国大使黑莉在船头举起鱼叉,刺向沼泽中潜伏的鳄鱼;国防部长马蒂斯、白宫发言人桑德斯、白宫幕僚长凯利和住建部长卡森奋力划船;国家安全顾问博尔顿手中攥着长枪;国务卿蓬佩奥拿着望远镜凝视远方;白宫高级顾问康威和司法部长塞申斯处于应战状态。

    船上还有第一夫人梅拉妮亚和第一千金伊万卡,总共13人。重重荆棘背后,美国国会山赫然在目。一个耐人寻味的细节是,持枪的4人中,只有塞申斯没举起枪,表情似乎流露出内心的挣扎。有人解读称,这暗示了塞申斯在司法部“通俄门”调查中的暧昧态度。

    麦克诺顿在社交媒体上附言:“永不放弃、永远高举明灯、永不停歇,直到沼泽被排干。”他的个人网站上写道:“特朗普正努力穿越华盛顿的沼泽……深陷阴暗的水域充满了危险的害虫,它们会出于自己的意识形态及经济利益毁掉美国的繁荣。”

    《穿越沼泽》发布后迅速登上了美国主流媒体,上述推文更是收获了5300多条评论、9000多条转发和2万次点赞。实体画作“洛阳纸贵”,售价204美元到705美元(约合人民币1395元至4822元)不等的复制品全数售罄。

    麦克诺顿本人因此面临铺天盖地的调侃和批评。被视为自由派舆论先锋的《赫芬顿邮报》专门收集了一大批非常“野蛮”的评论,用户名为“丹尼尔(F先生)”的网友将一张朝鲜的宣传画和《穿越沼泽》一起贴出,吐槽说:“谁能看出差异?我真瞧不出。”

    讴歌特朗普 贬斥奥巴马

    麦克诺顿将自己的作品分为三大主题:爱国、宗教和风景。这位画家描绘意大利小村庄,也画圣经故事,风格类似传统印象派。在“保守绘画”栏目下,他还草绘了朝鲜领导人。

    令画家名声大噪的自然是他的“爱国”画作,或者说政治题材作品。早在2010年,他就以《被遗忘者》掀起了一波病毒式传播:朦胧的背景里,白宫降半旗。美国历史上所有总统聚集在一位沮丧的年轻白人男性身后,后者坐在长椅上,忧愁地低着头。林肯、里根、杰弗逊和华盛顿关切地围在年轻人身边,用恳求的眼神望着前排最右边的时任总统奥巴马。

    奥巴马冷漠地看着远方,身后的克林顿、罗斯福等一道为他们所属的民主党鼓掌。美国开国元勋詹姆斯·麦迪逊朝奥巴马弯腰并伸出手去,好像在说:“你在干什么!”地上撒落的钞票暗示着政府的过度开销。麦克诺顿称,这幅画控诉的是奥巴马医改对宪法的践踏。

    那位年轻人似乎被塑造为系列作品的主角。在《被授权者》中,他在建国先贤的祈祷和掌声中举起宪法,奥巴马伸手抵触,其他几位民主党总统埋首回避;在《唤醒美国》中,奥巴马站在舞台上得意地接受欢呼,年轻人则被代表债务的铁链缠住。到了《你们没有被遗忘》中,这位年轻人已经娶妻生子,三口之家一起栽种象征希望的树苗,特朗普则在现役军人、警察、退伍老兵和失业工人的簇拥下微笑着向他们伸出手,脚下踩着化身为毒蛇的恶魔。

    在麦克诺顿的作品中,奥巴马的出场率也很高,但显然不是正面形象。除了《被遗忘者》,特朗普的前任在《美国的死亡》中对华盛顿的冲天大火不屑一顾,自顾自地演奏小提琴;《奥巴马外交政策》则描绘了他笑盈盈地在核爆炸的蘑菇云下打高尔夫。

    相比之下,特朗普几乎成了麦克诺顿眼中的救世主。“我的独立日是2017年1月20日,特朗普总统就职那天!”他在推特网上写道。这位白宫主人的每项政策几乎都在画家笔下得到了讴歌:《让美国保持安全》支持移民审查,《授人以渔》呈现社会政策,《尊重旗帜》则力挺特朗普勒令运动员们“尊重国旗”。而在《揭露真相》中,特朗普一手揪着“通俄门”特别检察官穆勒的领带,另一手拿着放大镜贴近对方的脸,穆勒则面露慌张,作退缩状。

    精心描绘“保守主义寓言”

    单就绘画本身来说,麦克诺顿的技法可圈可点,人物表现得相当传神,氛围营造也颇为高明。对其政治观点不以为然的《时尚先生》杂志承认:“《穿越沼泽》的整体布局是新古典主义的,包括三个三角形人物组合,主要人物和旗帜占据中央三角形的顶点,特朗普正是视觉中心……”

    澳大利亚新闻网站“对话”认为,麦克诺顿使用了现实主义的表达方式,似乎想让美国回归到“还没有被自由主义和多元文化污染”的昔日时光。画作的主题非常明确,直截了当地使用众所周知的形象,如总统、历史人物、美国国旗及宪法。“每幅画都包含了一个几乎毫无隐晦的寓言,释放出清晰的信息。每个人物都有道德内涵。”

    “对话”对这种表现手法颇为赞许,甚至把麦克诺顿和艺术史上大名鼎鼎的人物相提并论。“这些细节和象征意义令人印象深刻,”该网站写道,“仔细观看,你会惊讶地发现每个细节都寓意满满,简直就像荷兰画家希罗尼穆斯·波希的《人间乐园》。”

    “爱国题材的艺术几乎总是非常乐观,但麦克诺顿的作品具有深刻的悲观情绪,”“会话”分析称,“失落”是他着力渲染的主题:失去宪法,失去对国旗的尊重,白人失去话语权。这正是将特朗普送进白宫的人群的切身感受,画家在作品中贯彻了保守主义的经典原则。

    美国文化战争有了新焦点

    亲近自由派的文艺批评家们几乎都不喜欢麦克诺顿的作品。他们认为这些画俗气而粗鲁,是拙劣的模仿。《纽约客》艺术评论家彼得·施尔达尔称《被遗忘者》“令人沮丧”,指责画家“是新民族主义者,反世界主义者,激进右翼分子”。《洛杉矶时报》评论家克里斯托弗·奈特索性说这些作品“连垃圾都算不上”。

    麦克诺顿并不掩饰自己和艺术圈主流的分歧。他告诉“商业内参”:“我打破了他们所谓的永远不该触碰的规则。有人在我的画廊说,‘这不是艺术。你混合了政治和宗教,它就绝对不是艺术’。我回应道,‘这就是艺术’。很多历史上大名鼎鼎的艺术家创作过政治主题的作品,没有人称他们为吹鼓手。”

    他网站上的个人简介写得更直白:“有三种人看我的画:喜欢它的人,讨厌它的人,根本不理解的人。”第一类人为数不少,他所绘的圣经人物摩西被挂在路易斯安那州司法部大楼内;福克斯新闻网主持人肖恩·汉尼提买下了《被遗忘者》的原作,准备送给白宫。

    白宫确实需要装饰用的油画。特朗普上任后曾向纽约古根海姆美术馆提出租用梵高的作品,但美术馆只同意提供一只18K金马桶。

    特朗普与艺术界的关系之紧张,丝毫不逊于他和美国主流媒体。眼下离2019年威尼斯国际艺术双年展开幕不到10个月,美国政府还未选定代表本国参展的艺术家,英国《卫报》就此指出,这位总统发动的“文化战争”已经把足球、电视情景喜剧、体育新闻网站ESPN甚至百货商店变成了党派政治的角斗场。麦克诺顿的画则是这场战争的最新焦点。

    麦克诺顿的爆红让人不禁遐想,他会不会成为白宫青睐的幸运儿?7月27日,艺术家贾斯汀·利伯曼请求美国国务院提名他前往威尼斯。“麦克诺顿是我们这个时代的社会现实主义者,”利伯曼对Artnet新闻网说,“我认为这是一个把选拔机会交给人民而不是精英的机会。后面这帮人滥用制度,导致普罗大众觉得当代艺术就是个天大的骗局。”

 

美国保守主义画家:爱艺术,也爱特朗普