她代表“最缺乏安全感的一代人”

    一段掌掴以色列军人的视频，让巴勒斯坦少女阿赫德·塔米米陷入了争议的漩涡。她是巴勒斯坦人眼中的“马拉拉·优素福”和“圣女贞德”，是新一代反抗以色列的象征；而在以色列，她被视为激进父母的傀儡，对以色列的形象和军事威慑产生了巨大威胁。

    正如美国《华盛顿邮报》所说，在双方互不信任、对结束旷日持久的冲突持怀疑态度的背景下，对塔米米截然不同的两种解读，描绘了巴以间一触即发的敌对情绪。而在英国《卫报》看来，这个被贴上太多标签的少女既非圣女也不是政治傀儡，她只是巴勒斯坦“受创伤的几代人”的象征。

    “她太危险了，没有被保释的可能”

    塔米米的下一场庭审定在1月31日，那是她的17岁生日，世界各地的支持者将为她举办盛大的生日派对。

    正如美国有线电视新闻网（CNN）所说，这个眼睛湛蓝、皮肤白皙、顶着一头乱蓬蓬金色卷发的巴勒斯坦女孩，已经在全世界出了名。

    去年12月15日，身穿牛仔夹克的塔米米用阿拉伯语尖叫着推搡两名全副武装的以色列士兵，要求他们离开她的家。对方没有还手，只是面无表情地挡开了攻击，于是她开始拳打脚踢甚至掌掴对方。这个场景被她的母亲纳瑞曼拍摄下来传到网上，在社交媒体上掀起了轩然大波。

    据美国《大西洋月刊》报道，加沙地带到处可见关于她的涂鸦，“塔米米是英雄”、“塔米米，我们爱你”。英国“Rai Al-Youm”网站献上了一大堆溢美之词：“巴勒斯坦人民和世界上所有自由的人民都向你致敬，我们恭敬地吻你的手。”

    这并非塔米米第一次以“英雄少女”的身份出现在公众面前。据《今日美国》报报道，2015年以色列军人试图逮捕她的哥哥时，穿着亮粉色T恤衫的塔米米曾冲上去拍打一名士兵，并咬住了对方的手。2012年，为了保护弟弟，年仅11岁的她站在一名高大的士兵面前，跺着脚大喊大叫，愤怒地挥舞着小拳头。

    在以色列《国土报》的一篇专栏文章中，塔米米的父亲、巴勒斯坦著名活动家巴塞姆把女儿描述成了“自由斗士”和“新一代反抗的精神榜样”。“当你看着她时，你会感到自豪，而不是悲伤。”他说。

    这个赤手空拳的姑娘，俨然成了新一代巴勒斯坦抵抗运动的民族英雄、阿拉伯世界一颗耀眼的明星。据以色列《耶路撒冷邮报》报道，2015年的事件发生后，她受邀与土耳其总统埃尔多安共进晚餐，去年夏天还在南非进行了一次巡回演讲。

    然而，这位“年轻的自由斗士”或许无法再全身而退。

    1月19日凌晨4点，荷枪实弹的以色列士兵冲进塔米米家中，用手铐把她拷进了囚车，还没收了这个家里的手机、电脑等电子设备。为了保护女儿，纳瑞曼跟进警察局，同样被逮捕。到法庭为女儿辩护的巴塞姆也被送进了监狱。

    在2016年4月以来的5起事件中，塔米米面临12项指控，包括攻击、威胁、妨碍以色列士兵，向军队投掷石块，以及在争执中侮辱对方是“儿童杀手、纳粹分子和小偷”。因为这些罪名，她可能面临最高14年监禁。

    如今，世界各地的塔米米支持者不断进行抗议，要求以色列释放她。但律师加比·拉斯基告诉英国“中东之眼”新闻网：“法院说她太危险了，没有被保释的可能。”

    “这是一场旨在平息以色列公众舆论的政治审判。”巴塞姆在以色列《国土报》上发表文章断言，“一场不可避免的悲剧即将发生。”

    “他们最大的恐惧就是失去威慑力”

    不出意料，面对这种罕见的“国家耻辱”，以色列人彻底被激怒了。

    据《华盛顿邮报》报道，以色列教育部长纳夫塔利·贝内特在军方电视台呼吁，塔米米和母亲应该“把牢底坐穿”。文化部长、前军方发言人米里·雷格夫声称自己感到受了莫大的“羞辱”。以色列民众也在争论，两位士兵的克制是值得被赞美，还是会招致更多更严重的袭击。

    该国著名主持人亚隆对士兵们竟能“不动用武器”表示震惊，质疑他们“因怯懦而犹豫不决”。政治分析师卡斯皮特则撰文称，“塔米米家族必须为他们的挑衅付出巨大代价”，他将在没有目击者和摄像机的情况下对这个女孩“暗中报复”。

    “以色列人担心这些士兵的举动被解读为软弱。”耶路撒冷沙洛姆·哈特曼研究所的高级研究员哈拉维告诉卡塔尔半岛电视台，“他们最大的恐惧就是失去威慑力。”

    在以色列舆论看来，频繁出现在对抗以军士兵视频中的塔米米及其家人是“碰瓷专业户”。当地人送了她一个绰号：“巴莱坞的秀兰·邓波儿”，讽刺她有预谋地用表演抹黑以色列的形象，企图操纵媒体，在与以色列的公共关系之战中取胜。

    巴塞姆坦承自己用了摄像机，但否认在幕后操纵女儿、制造“假新闻”，更不是进行所谓的宣传战，只是展示军事占领的暴力真相。“他们说这是在演戏，但你想想，我们怎么可能把那些士兵叫进家里配合演出呢？”他告诉英国广播公司（BBC）。

    不久前，在一场冲突中，以色列士兵用一颗包着橡胶的金属子弹击中了塔米米15岁的堂弟穆罕默德，让他当场陷入昏迷，她因此愤怒得难以自控。这个“奇迹”般捡回一条命的男孩，也曾因为向士兵扔石头被以色列监狱关了3个月。

    在约旦河西岸，巴勒斯坦年轻人和以色列士兵之间的冲突几乎每天都在发生。

    不久前，塔米米家族的17岁少年穆萨在以军的炮火中丧命，军方声称他携带了武器，但没有提供任何证据。在他葬礼之后发生的冲突中，17岁的穆罕默德·巴尔古提被子弹击中前额，伤势严重。

    根据巴勒斯坦囚犯权利组织Addameer的数据，去年12月有350名巴勒斯坦未成年人被关押在以色列监狱里；自2000年以来，至少8000名巴勒斯坦未成年人在以色列军事法庭被起诉，定罪率高达99.2%。人权观察组织的高级研究员比尔·艾斯维尔德告诉半岛电视台，以色列的法庭在18%的案件中拒绝保释以色列儿童，但在70%的案件中拒绝保释巴勒斯坦儿童。

    对于塔米米被审前羁押，联合国人权事务高级专员办公室主任詹姆斯·海兰表示“深切关注”。他指出，只有在对自己或他人构成迫在眉睫的威胁时，才能使用剥夺未成年人自由这种“万不得已的最后手段”；此外，塔米米半夜在家中被逮捕，没有亲属或律师在场，这违反了国际人道主义法。

    半岛电视台称，在巴勒斯坦的村庄，孩子们经常半夜在床上被捕，拘留期间受殴打和折磨的情况司空见惯。被捕后，塔米米曾面对数次漫长而激烈的审讯，很多时候是在夜间，审讯人员不让她上厕所，还威胁要伤害她的家人。

    “如果军事法庭无法保证最基本的公平审判原则，如果塔米米在残酷压迫下的反抗行为招致漫长的牢狱之灾，”拉斯基告诉《国土报》，“那将是一种对正义的嘲弄。”

    “代际创伤”无法抹去

    被送进医院超过一天后，15岁的穆罕默德逐渐恢复了知觉。考虑到他的身体，家人至今没告诉他堂姐塔米米被捕的消息。

    他的左脸扭曲、肿胀、伤痕累累，鼻子满是血痂，脸上缝了好几针，缝线蜿蜒着爬过他的整块头皮。6小时的漫长手术中，他左侧颅骨的一部分被医生切除了，6个月后将替换上新的骨头。

    穆罕默德躺在客厅的沙发上，用扶手撑着头，偶尔轻轻抚摸头上的伤疤。他说话缓慢而清晰，但看上去很疲惫，没有人知道他的脑损伤有多严重。

    自从10年前以色列定居者来到这里，纳比萨利赫村一直是巴勒斯坦人频繁举行抗议活动的地方，塔米米家族则始终站在最前线。每周五的游行示威已成为村子坚持多年的传统，抗议者投掷石块，以色军用催泪弹、橡皮子弹、水枪甚至实弹回应。以色列人权组织BTselem透露，以国防军和边境警察在过去3个月里袭击了这个村子七八十次，还经常用一扇铁门把当地居民锁在村子里。

    2017年12月15日是这个村子格外不平静的一天，塔米米攻击了两名以色列士兵。美国总统特朗普在6日宣布承认耶路撒冷是以色列首都，激化了巴以矛盾。

    作为在以色列军事占领下长大的第二代巴勒斯坦人，塔米米从小在暴力的环境中耳濡目染。被英国《卫报》记者问及经历过几次催泪弹袭击时，她笑着说根本数不清。她曾不止一次被以色列的检查站拦阻，目睹以军在深夜杀死她的亲人，看到父母被逮捕、叔叔们被枪击后疼得在地上打滚。

    很少有人看到这个彪悍的小姑娘脆弱的一面。她喜欢足球、美人鱼和跳房子，不敢靠近军事瞭望塔，经常在睡梦中哭喊出声，流着眼泪醒来。12岁时，她的梦想是成为律师，为巴勒斯坦人争取权利；如今她16岁，很可能要在监狱中度过人生的下一个阶段，而不是坐在教室里学习、考试。

    曾在巴勒斯坦担任儿童保护专家的弗兰克·罗尼告诉《卫报》，冲突持续不断、经济和社会环境恶化，还有暴力，给那些在军事占领下长大的孩子们刻下了无法抹去的“代际创伤”。“他们对未来失去了希望，这导致了一种绝望的循环。”

    正如《卫报》所说，塔米米的经历代表了巴勒斯坦“最缺乏安全感的一代人”，而更可悲的，是下一代人可能面临同样黯淡的未来。塔米米从来不是英雄，只是个没有享受童年的孩子。