虚构类
《秋日》(Autumn)
阿里·史密斯(Ali Smith)著
本书是作者计划中的四卷本系列的第一部,讲述一位年迈的音乐唱作人与隔壁单亲家庭的早熟孩子之间的忘年友谊。故事横跨数十年,从上世纪60年代持续到英国脱欧。作为四季四部曲计划的第一部,《秋日》不仅聚焦英国历史变迁,也放眼未来,通对复杂想像力的动人探索及种种细微的启示,狡黠地揭示出许多宏大的观念,而这些观念都围绕着一个永恒的问题——如何观察,何以存在。
《离开西方》(Exit West)
穆辛·哈米德(Mohsin Hamid)著
本书讲述了一对夫妇为逃离内战而远走的故事。值得一提的是,看似随意的时兴小说折射出作者对流亡心理的深刻思考——一道魔法之门将旧世界中那些已知的灾难和新世界里未知的风险分隔开来,移民们必须时刻准备好面对不期而至的突发状况。哈米德的这本小说将现实主义与超现实主义融于一体,在这个人与人之间密切相连的星球上,或许这正是对那些难以弥合的政治裂痕最直白的表述方式。
《弹子机》(Pachinko)
李敏金(Min Jin Lee)著
这本令人惊叹的小说是作者的第二部作品,以20世纪初日本占领下的韩国为起点,讲述了一个家庭跨越4代人的传奇家族故事。本书探讨了有关身份、故乡和归属感的核心问题,作者在开篇便展示了其勃勃雄心:“历史辜负了我们,但一切都无所谓。”李敏金认为,只要我们有耐心和同情心去观察并倾听,就会透过人物性格的表象,发现那些隐藏在人性深处的无尽的私欲、苦难与希望。
《力量》(The Power)
娜奥米·奥尔德曼(Naomi Alderman)著
这本科幻小说的故事背景是我们此刻生存的世界。在作者的想像中,女人们突然产生了一种致命的“静电力”,从而令世界发生了不可逆转的改变——不仅颠覆了全球范围内性别力量的对比,也让我们的历史、战争和政治更加趋于复杂。
在《纽约时报》看来,这本引人入胜的读物深入探讨了权力如何腐蚀每一个人,包括那些刚刚获得权力的人,以及拼命维系权力的人。奥尔德曼认为这样的历史不可避免——权力总会被滥用,宇宙的发展弧线不会朝向正义,而是围绕着它龃龉前行。正如书中一位角色所言:“显然,权力的转移从来不会平顺。”
《歌唱,不朽地歌唱》(Sing,Unburied Sing)
杰丝明·沃德(Jesmyn Ward)著
继上一本小说《打捞遗骨》(Salvage the Bones)之后,沃德再度来到虚构的密西西比州小镇布瓦苏韦奇,为读者讲述生活在那里的普通人的故事。他们通常会被归类为“乡下来的穷人”、“瘾君子”或“刑事司法系统的产物”。
本书主人公——13岁的卓卓与妹妹、有毒瘾的黑人母亲即将展开一场公路旅行,前往南方去接他们在狱中服刑的白人父亲。这个破碎、挣扎求生的跨种族家庭充满神秘,其中既有来自历史的阴影,也触及美国南方的种族与社会状态。《纽约时报》评论称,现实生活中人们或许无法感受到沃德在小说中营造的共情,然而在这位充满诗意想象的作家笔下,它显得那样真诚而自然。
非虚构类
《美的进化:达尔文被遗忘的择偶理论如何塑造动物世界乃至我们》
(The Evolution of Beauty: How Darwin’s Forgotten Theory of Mate Choice Shapes the Animal World — and Us)
理查德·O·普鲁姆(Richard O. Prum)著
如果有一本科学书籍能做到有颠覆性、倡导女权主义,并通过对鸟类的观察改变我们看待自己身体的方式,那或许非本书莫属。鸟类学家普鲁姆在书中为达尔文被大众忽略了的一个观点进行了辩护:达尔文认为,除了为适应环境而发生的进化,还有某种力量在塑造物种中发挥着作用,那就是雌性受审美影响做出的择偶选择。
普鲁姆希望将主观性和审美渴望纳入我们对进化作用的理解中去。本书会帮助你理解许多问题,比如世界上为什么会有孔雀这样的动物。
《拘起自己人:美国黑人的罪与罚》
(Locking Up Our Own: Crime and Punishment in Black America)
小詹姆斯·福尔曼(James Forman Jr.)著
作为一名来自华盛顿的前公共辩护人,福尔曼以娴熟的手法记述了从上世纪70年代开始,黑人官员如何奋力解决在美国首都反复出现的暴力和毒品滥用问题。最初,这是一场维护黑人平等生存权力的行动,随后却演变成对黑人同胞采取更严厉惩罚措施的政策,直至这一措施对这些官员及他们曾承诺代表的社区造成了毁灭性的后果。
福尔曼认为,废除美国大规模监禁制度需要人们重新理解正义,其中应被强调的是责任,而非复仇。
《草原之火:劳拉·英戈尔斯·怀尔德的美国梦》
(Prairie Fires: The American Dreams of Laura Ingalls Wilder)
卡罗琳·弗雷泽(Caroline Fraser)著
劳拉·英戈尔斯·怀尔德曾在著作《大草原之家》(Little House on the Prairie)中讲述了她的家庭迁往西部垦荒的故事。弗雷泽捕捉到了这位作家被虚构作品巧妙掩盖的真实生活,以及一段不可思议的标志性文学生涯的细节。本书通过翔实的资料研究和充满热情的笔法,刷新了我们对美国西部历史的理解。
本书中既有劳拉一家这样将美国原住民从部落领地赶走的白人定居者,也刻画了公地开垦者、农场主等冲着这里难以捉摸的财富而来的所有人。结尾处,弗雷泽对劳拉和她的女儿罗丝·怀尔德·莱恩(Rose Wilder Lane)在20世纪转向右翼政治进行了颇有见地的分析,为思考“国家神话”如何形成提供了一种非常开阔的视角。
《神父老爸》(Priestdaddy)
帕特丽夏·洛克伍德(Patricia Lockwood)著
在这本深情而又十分有趣的回忆录中,作者将她家族的经历编制成了一个故事——包括享有梵蒂冈特别豁免权的天主教神父父亲,她自己的成长,以及一场迫使她和丈夫暂住神父居所、与父母共同生活的危机。不同于常见的亲情回忆录,本书作者运用其诗人的天赋,将神圣与粗俗交织到一处,形成了某种“非常接近于真实的声音”。通过这本书,洛克伍德证明了自己是极具天赋、游刃有余的作家。
《格兰特》(Grant)
罗恩·切尔瑙(Ron Chernow)著
即便是那些自认对美国第18任总统尤利西斯·S·格兰特之生平了若指掌的人,也会从这本精彩且全面的传记中得知某些新的内容,尤其是他任总统期间那些被人忽略的成就。更重要的是,作者提醒了我们,在19世纪“镀金时代”经济不平等和白人至上团体死灰复燃的背景下,格兰特所作的勇敢榜样比以往任何时候都更加宝贵。从这个角度来说,《格兰特》既是我们这个时代的一面镜子,也是我们的历史教训。