中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2017年04月19日 星期三
中青在线

穿越麦哲伦海峡

柳杰 文/摄   青年参考  ( 2017年04月19日   20 版)

    平静的麦哲伦海峡

    威廉姆斯港

    麦哲伦海峡岸边的冰川

    航程起点智利纳瓦里诺岛

    想穿越麦哲伦海峡,是因为被麦哲伦召唤,想看看那不可思议的探险家开辟的航路。

    到处打探,没找到横贯海峡的办法。没有船从海峡这一头跑到那一头。这可以理解,从麦哲伦海峡开辟之日起,它就没什么商业价值,而且太危险,自麦哲伦离去之后,有数十支船队在那里遭受灭顶之灾。1913年巴拿马运河开通,麦哲伦海峡的通航价值更是接近于零。

    但总算功夫不负有心人,我找到一家船运公司有货船能跑一段,而且还有几个舱位对旅客出售,居然在网上就能买到票,于是赶快付钱买了个卧席。

    我的行程是,从南纬53度的智利城市蓬塔阿雷纳斯——麦哲伦海峡岸边的港口城市,纬度和中国的漠河相当,不过在世界另一头——坐飞机往南飞,飞过有名的火地岛,飞过号称世界上最南城市的阿根廷乌斯怀亚,到南边的智利岛屿纳瓦里诺,然后从那个岛的小港口威廉姆斯港搭乘开回蓬塔阿雷纳斯的货轮。

    头开得特别好,就是坐飞机去威廉姆斯港的时候,感觉自己像筚路蓝缕的拓荒者。

    飞机很小,跟面包车差不多大。飞机内部是常见的面包车大小,座位比马扎儿大不了多少,不过多了个靠背,无需对号,随便坐。机舱内壁像国内上世纪七八十年代常见的公共汽车一样,三合板的壁板,客舱和驾驶舱之间是一个推拉门,就像中国30年前橱柜门那样的质量,没有行李舱。起飞前没有人介绍氧气面罩、救生衣的使用方法,我估摸着飞机上没那些玩意儿,若是栽到海里,乘客就完全靠水性和运气了。没有空姐,没有飞机餐。驾驶员头上有个小塑料电扇。

    起飞时风很大,飞机被吹得左右摇晃。这个地区一年中有100多天风力在七级以上。我们没滑行多远就离开地面了,我感觉飞机不是飞起来的,是被风吹起来的。

    驾驶舱的门不关。机长有时扭过头冲后面说几句话,我一个字也没听清。机舱内是完全不隔音的,我们像是直接坐在飞机发动机上。

    以前坐飞机,永远不知道驾驶舱里面发生的事。后来看新闻才知道,飞行员在驾驶舱里什么都敢干,他们也许在开飞机,也许在喝咖啡,也可能在睡觉,或者和空姐调情。在电影里,飞行员可能被险情吓晕过去。幸亏我们一无所知。但这个小飞机就不一样了,飞行员做什么都在我眼皮底下。

    因为风大,起飞的时候飞机摇晃得厉害,像断线的风筝。机长四肢不得闲,一只脚踩油门(我猜那是油门),另一只脚也踩着什么(可能是离合),一只手抓住头上的一个手柄,另一只手把持方向。副驾驶的一只手在头上,操纵另一个手柄。他们那么紧张,我这看热闹的人就更紧张了。操纵杆是两岔的,像个大弹弓,飞机有两个方向盘,或许是准备在机长晕过去的时候,由副驾驶代行职责。

    所有的紧张和疑虑,10分钟后就消失了。到了气流平稳的高空,我们的飞机和波音747一样稳。

    实际上那天我们运气好到爆棚,我甚至看到了佛光,飞机的影子映射在七彩光环中央。

    一个多小时后我们在威廉姆斯港降落,虽然寒气逼人,但阳光普照,秋色迷人,这美景连新疆喀纳斯都未必比得过。

    我在岛上住了一晚,第二天早上就上船了。这是一条约50米长、10米宽的船。跟郑和的船没法比,比麦哲伦的船大多了。露天的船肚子里停着两辆拉集装箱的卡车。共有五六个船员,6个乘客。36个小时后航程结束,我回到蓬塔阿雷纳斯,一轮明月照在麦哲伦海峡漾着微澜的海面。

    说实在的,和去威廉姆斯港的小飞机之旅相比,麦哲伦海峡的航程显得有些平淡。巴塔哥尼亚让人心惊胆战的狂风?没有。乱石穿空、惊涛裂岸的航道?没有。迷魂阵一样的歧路?没有。这是让人赏心悦目的旅程,在那样的纬度,天空、霞光、空气的味道都和别处不同,秋色瑰奇,还有壮丽的雪山、冰川。

    在船上我最忙的事情好像就是吃饭,似乎每隔两个小时厨师就会来敲舱门请我去吃饭,我甚至吃到了最爱吃的炖牛肚。除了正餐,还有丰盛的下午茶。但是,总觉得欠点什么。只有登上舰桥冒雨拍照被刺骨的冷风吹到的时候,在漆黑的夜里船被风吹得大幅波动难以入睡的时候,我才对麦哲伦和他船队的遭遇略有体会。他们用了30多天驶过这段500多公里的航程,付出了19个水手的性命。

    说到底,我这不是什么探险,是观光。真碰上麦哲伦那样的遭遇,我们哪里吃得消?船长显然有接待无聊游客的丰富经验,沿途哪里有鲸鱼,哪里有海豚,哪里有海獭,哪里有冰山,了如指掌,会提前通知乘客准备好相机。我在驾驶舱看热闹的时候,船长还让我掌了会儿舵。舵盘和9英寸的披萨饼差不多大,我把手放在它上面保持不动大约一分钟,然后还给船长。真是体贴入微的船长,这样的机会对一个连登上海拔超过200米的山包都要昭告朋友圈的人来说,太珍贵了。现在我可以宣称,我曾驾驶货轮穿越麦哲伦海峡,而不必担心撒谎的指控。

    自有人类以来到500年前,全世界只有一个葡萄牙人有这样的能力,他率领一支由欧洲各国流氓、恶棍、罪犯充当水手的船队(由5条小帆船组成),带着两万多磅面包干从欧洲大陆出发西行,花了13个月才找到这个海峡,然后带着几乎被饥饿、疾病、死亡、猜疑、绝望击溃的船队穿过它,进入世界上最大的一片水域。那片水域没有欧洲人知道,更别说在里面航行了。他一口气向西航行了100多天,才到达今天叫菲律宾的地方。自此以后,人类才确信,我们居住的地方,脚下看起来平平的地方,其实是一个球体的一部分,如果你能像那个葡萄牙人一样勇敢、坚韧,既目空一切又脚踏实地,既心雄万丈又谨小慎微,那么不管朝东还是朝西,只要一直朝同一个方向前进,你就能回到出发的地方。

 

穿越麦哲伦海峡