“讨厌精英，讨厌星巴克”的美国油井工

    虽然美国大选早已尘埃落定，但围绕特朗普胜选原因的讨论一直热度未减。一个得到普遍认可的观点是，特朗普获得了大量美国男性蓝领阶层的支持。提到美国的蓝领阶层，我的眼前立刻闪现出一张有着善意微笑的美国油井工人的面庞。他只是我匆匆偶遇的陌生人，却给我留下了深刻印象。

    2015年9月，我随中国青年代表团访问美国。在前往俄克拉何马城的飞机上，我跟一位不讲英文的同事换了座位，坐在一位美国中年人旁边。我的同事刚才是一副准备大睡一觉的架势。这位美国人看起来50岁左右，穿着有些发白的蓝色T恤和牛仔裤。直觉告诉我，他和我平时接触的美国精英阶层不太一样。我一坐下，他就笑着对我说：“很高兴你能坐过来，这下我找到人聊天了！”

    他告诉我他是加州人，现在俄克拉何马州塔尔萨市的一家油井工作。俄克拉何马州位于美国大平原的中间地带，西部文化盛行。除农业外，能源产业是当地的另一支柱产业，塔尔萨市曾被誉为“世界油都”，是美国石油产业的中心。

    我问他美国油井工人的待遇如何。他说，油井工作很辛苦，工资很低，尤其是像他这种从事简单井下作业的底层工人。他说自己很讨厌星巴克，因为在他看来星巴克代表着雅皮士的生活。只有那些受过良好教育、衣食无忧、在城市里从事体面工作的精英才喜欢喝星巴克……

    我一边听着他说这些，一边脑补着那些我以往接待过的美国各界优秀青年，在中国每每路过星巴克门店时的欢呼雀跃和如释重负。我似乎隐隐地看到，在美国各个阶层之间存在着一条界线，一条清晰的、难以逾越的界线。美国蓝领阶层对所谓精英阶层的反感，从这位美国油井工人便可见一斑；这也就不难理解，为何被精英嘲弄的特朗普，反而获得了大批蓝领阶层的支持。

    我们的航班比原计划延迟了半个小时，这让他一路上都有些担心，因为他为了省钱，购买了飞往塔尔萨的廉价联程机票。原本还有一个小时的换乘时间，现在看来几乎不可能按时登上另一个航班了。他不时掏出手机看看时间——那是一部在中国基本上已经绝迹的诺基亚蓝屏手机——然后冲我摇摇头，无奈地笑笑。

    我问他有没有出过国，他说没有。我说欢迎你去中国，那里有故宫和长城。他茫然地点点头，显然从没听说过这些地方。虽说我以前就知道，美国民众并没有我们想象中那么国际化，很多美国老百姓，甚至一些州的议员也并不关心国家和国际大事，只关注自己家门口的一亩三分地；但从没听说过长城的外国人，我是第一次碰到。

    飞机降落后，我们取了行李，在人群中微笑着挥手告别。我不知道他后来是否幸运地赶上了下一趟飞机，只能在心里默默地为他祝福。

    因为工作的原因，我能接触到很多外国人，各行各业、形形色色，其中不乏位高权重、声名远播之人。但我唯独对他印象深刻，一个友善、健谈的美国普通蓝领工人，每天为了生计而奔波，对外界的事务不甚了解也不甚关心。他的影子折射出美国普通蓝领阶层的生活常态，让我第一次有机会近距离接触美国社会中那些“沉默的大多数”。

    作者为青年国际交流工作者