印度战舞：险些失传的格斗术

    年逾古稀，战舞不休

    米娜克希·古鲁卡尔（Meenakshi Gurukkal）蹲下身，手中的战斧摆出了准备战斗的姿势。她的眼睛一眨不眨地盯着水泥角斗场上的对手。树梢上，一只鹩哥的叫声在寂静中回响。突然，她敏捷地发起了攻击，斧子与对方的盾牌瞬间碰撞，发出了刺耳的金属摩擦声。

    这个武侠小说般画面的主人公是位74岁的老者。米娜克希可能是印度喀拉拉邦年龄最大的战舞卡拉里帕亚图（Kalaripayattu）修习者，她学习和传授这门古老的武术已经68年了。

    米娜克希是喀拉拉邦远近闻名的战舞大师，当地称她这样有修为的武术师为“古鲁卡尔”。大约150名学生在她的学校Kadathanadan Kalari Sangam中学习战舞。每年6～9月，她每天开课3节，传授战舞技巧，并“附赠”通过按摩缓解疼痛的手法。无论是格斗技术还是疗伤技巧，都被记录在一本巴掌大的册子上代代相传，因为岁月久远，纸质脆弱，颜色黯淡。

    不授课的时候，米娜克希就参加表演。“现在，除了上课，我只在表演的时候练习战舞了。”她说，自己每年平均要参加60场表演。

    米娜克希办学校，第一原则就是“免费”。到了每个学年结束的时候，学生们可以根据自己的经济实力向师傅奉上报酬。如今，她的一些学生自己也成了“古鲁卡尔”。

    这些学生中有超过1/3是6～26岁的女孩。米娜克希的学校向所有人开放，她认为“性别和阶级完全无需考虑，关键在于年龄，你开始得越早，技艺就能越精进”。

    卡拉里帕亚图的演武场被称为“卡拉里”，这个长方形大厅里，墙上陈列着各种各样的武器——匕首、盾牌、长矛、粗木棒，还有用于战斗的刀具。其中最古老的一面盾牌被擦得闪闪发亮，那是米娜克希还是个小姑娘时学艺用的武器。

    6岁那年，父亲把她和姐姐送进了当地的“卡拉里”。“我们班上只有几个女孩，但我父亲不在意。他下定决心让我们学习战舞。”多数女孩进入青春期就停止练习了，但因为米娜克希表现出了惊人的天赋，父亲鼓励她一直训练下去。

    米娜克希嫁给了当地著名的“古鲁卡尔”拉加万（Raghavan）。1949年，拉加万成立了自己的训练学校，鼓励所有对这种传统武术感兴趣的人都来学习。米娜克希从17岁起就在丈夫的学校中授课。“他的目标是让战舞走进每个人的生活。我们至今还没完成这个目标。”

    “由神传授”的古老格斗术

    北喀拉拉邦的歌谣和民间传说中，有很多战舞高手的身影。历史学家梅农（Sreedhara Menon）在《喀拉拉邦历史研究》一书中写道，卡拉里帕亚在中世纪很受欢迎，当时每个地区都有卡拉里帕亚训练馆，由古鲁卡尔管理，无论男孩还是女孩都要在其中接受体能训练。

    16世纪初，葡萄牙旅行者阿尔特·巴博萨在喀拉拉邦北部目睹了学生接受战舞训练，并在游记中写道，“他们在成年之前，每天要练习两次”，“他们的身躯非常柔软，以至于违背了自然的规律”。

    在印度神话中，“战舞之父”帕苏阿玛（Parasurama）得到了湿婆神的亲授，掌握了这门技艺。该国早期的岩壁画上也能找到这样的故事。喀拉拉邦的历史学家皮莱（Elamkulam Pillai）则认为，今天看到的战舞起源于11世纪，诞生于不同王朝的战乱和纷争。后来，殖民者为了保证当地人不会对他们的统治造成威胁，严令禁止了战舞的学习和传播。他们“假正经”的传教士思维尤其反对女性修习战舞。

    梅农教授称，从17世纪以后，人们对战舞的兴趣进入了低潮期。而禁止平民携带武器的规定，更是让战舞所需的各类兵刃只能藏在库房中落灰。

    战舞的复兴从上世纪20年代开始，但从业者需要当局的特批和许可证，才能使用武器。

    “直到印度独立之后，战舞的接受度才重新提高。如今它已成为我们的一种生活方式了。”米娜克希说。她的两个儿子和两个女儿也是从6岁就开始学习战舞，如今一个儿子已经成为“古鲁卡尔”。“只要身体允许，我会一直练下去。”她说。而她矫健的身姿和灵活的步伐再次证明，在“古鲁卡尔”面前，年龄只是一个数字。

    灵感来自野外生存

    在关于卡拉里帕亚图的传说中有很多不同的说法，但可以肯定的是，这种武术起源于印度南部。

    传说中，身材矮小而结实的穆尼（Agastya Muni）四处游历，在野外生存中创造了战舞。当时，印度土地上生活着大量的老虎等猛兽，令穆尼积累了充分的打虎经验。直到如今，战舞流传下来的动作，尤其是南部流派的徒手搏斗中，仍然保留着很多与大型动物对抗的姿态和技巧。战舞的动作借鉴了动物的姿态，卡拉里帕亚图的8种基本拟兽形态就分别是象式、狮式、马式、野猪式、蛇式、猫式、雄鸡式和孔雀式。

    穆尼将他总结出来的武术动作传授给了在野外讨生活的人们，战舞由此传承下来。现在，很多战舞学校中会挂上穆尼的画像，将他视为这门武术的创始人。

    与人格斗是战舞发展到后期的演化。除了野兽，蛮夷之地也有野人出没，时常袭击过路的旅人。人们将穆尼的动作加以变化，在遭遇野人时用以自卫。由于战斗的对象不同，这门武术的动作也发生了转变，最主要的就是搏斗姿态从下蹲为主，改为站立为主。

    与野兽搏斗时，只需要展示强大的战斗力就能将其吓跑。“野兽的目标只是找口吃的，一旦你显示出自己是难以入嘴的食物，它自然会放弃，转而去找容易下口的东西。”一家开设战舞课程的瑜伽馆介绍战舞历史时称。

    与人的搏斗就不一样了，有时为了获得胜利，必须将对方杀死。在这种演变过程中，战舞在防御性之外增加了攻击性，而武器的使用就是攻击能力的重要提升。

    最时髦的健身方式

    不久前，宝莱坞女演员帕丽莱蒂·曹帕拉（Parineeti Chopra）因为减肥经验而成为社交媒体关注的焦点。她的减肥效果明显，除了改变饮食结构、日常排毒和规律地前往健身房，曹帕拉还尝试了游泳、瑜伽和战舞课程。她对后者的评价尤其高：“它让我更加柔韧和健壮，而且训练了我的耐力。”

    过去几年中，战舞成为健身和减肥爱好者的新宠，人们认为这种运动对身体和精神都大有助益。而宣传者声称它“来自自然的本能”，更为其平添了一份神秘。

    练习战舞对敏捷和柔韧要求不低——很多动作需要将身体扭曲成不可思议的角度，因此必须循序渐进，由浅入深。

    从印度大圣哲帕坦伽利的《瑜伽经》和肚皮舞中，战舞也吸取了一些动作。如今，战舞中的很多姿势和步伐仍然能看到瑜伽与舞蹈的影子。

    和中国的太极拳相似，战舞除了是强身健体的锻炼形式，也具有表演性和观赏性。在南北两个流派中，南方战舞只修习空手搏斗，北派则借助武器，最常用到的包括矛、盾、剑和弓箭。当然，技术高超的武士可以用战舞杀人，因此几乎所有“古鲁卡尔”都遵循的古训就是：“最凶狠的技术，只传授给最冷静的人。”

    印度战舞已成为现存的最古老格斗术之一。斯里兰卡的武术Angampora也有战舞的影子，从侧面反映出，这种格斗术在辉煌时期曾如何影响印度之外的地区。