悄然离世的“反叛者”
大卫·鲍依：死亡是最后的艺术作品
本报记者 张慧
《
青年参考
》（
2016年01月20日
21
版）
 |
哀悼的歌迷 |
2015年1月，两位英国艺术家，先后因为癌症而将生命终止在69岁。年轻人自发悼念艾伦·里克曼，因为他是《哈利·波特》系列电影中的斯内普教授。而对于只比里克曼早几天离世的大卫·鲍依，一些欧美地区之外的年轻人因为他的离世才知道，他曾是一个时代的旗手。
向时代的“反叛者”告别
当地时间1月10日，69岁的摇滚传奇人物大卫·鲍伊因肝癌在纽约去世。他在纽约的住所、在伦敦的老宅、正举行鲍依主题展览的荷兰博物馆、曾经登上他专辑封面的地点，都成为人们哀悼的场所。
在伦敦南部的布里克斯顿，鲍依出生的房子前树起了他的巨幅照片。21岁的罗茜（Rosie Lowery）脸上画着与鲍依经典妆面一样的闪电图案，哭泣着放下花束。“我特别伤心，就像我认识的人去世了一样，虽然我从未亲眼见过鲍依。”她对英国《每日邮报》说。
从2004年后，鲍依就没有举行过巡回演唱会。传记作家温蒂·雷（Wendy Leigh）告诉英国广播公司，鲍依“隐退”后身体一直不好，经历了6次心脏病发作。
与癌症抗争的18个月中，鲍依录制了最后一张专辑。制作人与他合作多年的维斯孔蒂（Tony Visconti），他表示鲍依自知不久于人世，这张专辑是他的“告别礼物”。“他总是自作主张，随心所欲。想用自己看来最好的方式做完一切，死亡也不例外——那就是成为一件艺术作品。”维斯孔蒂在脸谱网（Facebook）上写道。
粉丝在社交媒体上转引鲍依的歌词，表达对这位巨星的悼念，一名歌迷写道：“我从没想过，大卫·鲍依是会死的。”
听说鲍依去世，他的老友布莱恩·伊诺（Brian Eno）十分意外。“一周前我收到他的邮件，内容诙谐、超现实，文字游戏和典故信手拈来，就像我们一贯的通信一样。”信的最后写着：“我要为我们共度的美好时光感谢你，它们永不褪色。”鲍依去世后，伊诺才意识到，这是老友的告别。
“披头士”成员保罗·麦卡特尼说：“在这个雨天醒来听到了这条令人伤心的消息。大卫是个伟大的明星，我珍惜与他共处的时光。”
除了回顾音乐成就，很多人还追忆鲍依拒绝配合社会期望的反叛精神。因专辑《Space Oddity》而成名后，整个上世纪70年代，他被视为最激进和具有突破性的音乐人之一，以“来自火星的中性人Ziggy”形象揭开了华丽摇滚时代的大幕。他不断在传统流行音乐中融入实验元素，参演了多部电影，大吸毒品又成功戒毒，打理财产的创意催生出新的金融产品……
阿森纳足球俱乐部主帅温格（Arsene Wenger）说：“他给我们这代人传达了非常重要的信息：强大起来，做自己。”
英国多名政客也加入了哀悼行列。首相卡梅伦自称“从小听着流行音乐天才大卫·鲍依的歌长大”。“他是调整和创新的大师……他的去世是巨大损失。”
在英国，似乎只有一个群体对鲍依离世无动于衷，那就是苏格兰民族主义者，因为鲍依曾公开反对苏格兰从英国独立。
1月11日晚上，越来越多的人聚集在布里克斯顿，哀悼气氛逐渐淡去，几千人伴着他的音乐热舞，以此表达敬意。47岁的忠实粉丝罗杰斯（Pete Rogers）说：“他让‘另类的人’获得了力量，因为他一直是那样的与众不同。”
悄然离世的“美德”
鲍依悄然应对疾病的态度，获得了英国《观察者》杂志评论员奥尼尔（Brendan O'Neill）的力赞。“在这个信息爆炸的时代，过度分享信息几乎是强制动作。而鲍依决定在聚光灯之外独自忍受痛苦，只让最亲密的人知道他健康恶化的消息，是来之不易的成就。”他说。
2015年12月7日，音乐剧《Lazarus》在纽约首演，那是鲍依最后一次在公众面前出现。几乎没有人意识到他状况不佳。“媒体说他看起来很好，非常健康。事实上，他一下舞台就倒下了。当时我就意识到，那可能是我最后一次见到他了。”比利时戏剧导演范·霍夫（Ivo Van Hove）说。
范·霍夫告诉荷兰公共广播电台，他得知鲍依罹患肝癌已经超过一年了。“我们因为《Lazarus》开始合作，他有一次把我叫到一边，向我解释因为他的病，他不能一直留在现场。”范·霍夫透露，鲍依迫不及待地想在“最后时刻”到来前完成《Lazarus》和专辑《Blackstar》。
据英国《每日镜报》报道，按照鲍依生前的嘱托，遗体立刻火化。家人在鲍依的脸谱网主页上发表声明称，他们收到了来自全球的海量悼念，并且欢迎各种纪念音乐会和演唱会，但强调任何活动都没有鲍依家族的授意。
“你无需通过哀悼仪式来记住大卫，有他的音乐就够了。”鲍依最亲密的圈子中，有人告诉媒体，“他一定希望就此消失，没有大惊小怪，不作秀，不让粉丝为此破费。这符合他的风格。”
鲍依的好友、英国超模凯特·莫斯计划在即将到来的42岁生日派对上，将鲍依作为派对主题。这完全符合鲍依家人的期待：“正如我们每个人都能在大卫的音乐中找到独特之处，我们欢迎每个人用自己认为合适的方式纪念大卫。”
平静对待生死
《Blackstar》发布之前，鲍依与维斯孔蒂视频通话时表示，他想再制作一张专辑。维斯孔蒂向《滚石》杂志透露，2015年11月，鲍依在生命最后一周里写了5首新歌，并录制了小样，迫切想要重返录音棚。
“我当然很兴奋，”维斯孔蒂说，“我和他都以为至少还有几个月时间。我不知道最后那段时间到底发生了什么，但他一定是很突然就倒下了。”
两人合作了40余年。《Blackstar》进入录制阶段时，鲍依刚刚结束化疗。“他没有眉毛也没有头发，根本无法对乐队隐瞒他生了病。”维斯孔蒂回忆道，“当我们面对面坐下谈论他的癌症时，我忍不住哽咽。”
2015年，鲍依的病情一度有所改善。“我很高兴，但他有点忧虑，说‘别这么急着庆祝，我们得看看后续怎么样’。”维斯孔蒂以为老友能战胜癌症。11月，鲍依的癌细胞却复发并扩散到全身，痊愈无望。
维斯孔蒂觉察到《Blackstar》的歌词似有内涵，他对鲍依说：“你这个精明的混蛋！你写的是告别专辑！”鲍依哈哈一笑。
“他勇气十足！”维斯孔蒂说，“他从没有表现出恐惧，录专辑时非常专业。”
全球流媒体服务平台Spotify称，鲍依去世后，其歌曲播放量增加了2822%。
鲍依去世一周前，《Blackstar》刚刚发布。他去世后，这张专辑在24小时内获得了5100万点击量，打破了阿黛尔复出单曲《Hello》去年10月创造的点击量3600万的纪录。1月11日《Blackstar》的点击量是前7天的日平均数的5198%，而单曲《Lazarus》的MV是被观看最多的视频，被点击了1110万次。
这个MV音乐视频，被视为鲍依离世的黑暗预言。在MV中，鲍依从色调黑暗的医院禁区内的衣柜中走出，被困在疯狂的噩梦中。他虚弱的身体裹在毯子里，脸上缠着绷带，眼睛是两颗黑纽扣。歌曲唱道：“向上看，我在天堂中。我的伤疤无人看见，我的梦想不会失窃。每个人都知道我。”“无论怎样，我即将获得自由。”
2015年1月，两位英国艺术家，先后因为癌症而将生命终止在69岁。年轻人自发悼念艾伦·里克曼，因为他是《哈利·波特》系列电影中的斯内普教授。而对于只比里克曼早几天离世的大卫·鲍依，一些欧美地区之外的年轻人因为他的离世才知道，他曾是一个时代的旗手。
向时代的“反叛者”告别
当地时间1月10日，69岁的摇滚传奇人物大卫·鲍伊因肝癌在纽约去世。他在纽约的住所、在伦敦的老宅、正举行鲍依主题展览的荷兰博物馆、曾经登上他专辑封面的地点，都成为人们哀悼的场所。
在伦敦南部的布里克斯顿，鲍依出生的房子前树起了他的巨幅照片。21岁的罗茜（Rosie Lowery）脸上画着与鲍依经典妆面一样的闪电图案，哭泣着放下花束。“我特别伤心，就像我认识的人去世了一样，虽然我从未亲眼见过鲍依。”她对英国《每日邮报》说。
从2004年后，鲍依就没有举行过巡回演唱会。传记作家温蒂·雷（Wendy Leigh）告诉英国广播公司，鲍依“隐退”后身体一直不好，经历了6次心脏病发作。
与癌症抗争的18个月中，鲍依录制了最后一张专辑。制作人与他合作多年的维斯孔蒂（Tony Visconti），他表示鲍依自知不久于人世，这张专辑是他的“告别礼物”。“他总是自作主张，随心所欲。想用自己看来最好的方式做完一切，死亡也不例外——那就是成为一件艺术作品。”维斯孔蒂在脸谱网（Facebook）上写道。
粉丝在社交媒体上转引鲍依的歌词，表达对这位巨星的悼念，一名歌迷写道：“我从没想过，大卫·鲍依是会死的。”
听说鲍依去世，他的老友布莱恩·伊诺（Brian Eno）十分意外。“一周前我收到他的邮件，内容诙谐、超现实，文字游戏和典故信手拈来，就像我们一贯的通信一样。”信的最后写着：“我要为我们共度的美好时光感谢你，它们永不褪色。”鲍依去世后，伊诺才意识到，这是老友的告别。
“披头士”成员保罗·麦卡特尼说：“在这个雨天醒来听到了这条令人伤心的消息。大卫是个伟大的明星，我珍惜与他共处的时光。”
除了回顾音乐成就，很多人还追忆鲍依拒绝配合社会期望的反叛精神。因专辑《Space Oddity》而成名后，整个上世纪70年代，他被视为最激进和具有突破性的音乐人之一，以“来自火星的中性人Ziggy”形象揭开了华丽摇滚时代的大幕。他不断在传统流行音乐中融入实验元素，参演了多部电影，大吸毒品又成功戒毒，打理财产的创意催生出新的金融产品……
阿森纳足球俱乐部主帅温格（Arsene Wenger）说：“他给我们这代人传达了非常重要的信息：强大起来，做自己。”
英国多名政客也加入了哀悼行列。首相卡梅伦自称“从小听着流行音乐天才大卫·鲍依的歌长大”。“他是调整和创新的大师……他的去世是巨大损失。”
在英国，似乎只有一个群体对鲍依离世无动于衷，那就是苏格兰民族主义者，因为鲍依曾公开反对苏格兰从英国独立。
1月11日晚上，越来越多的人聚集在布里克斯顿，哀悼气氛逐渐淡去，几千人伴着他的音乐热舞，以此表达敬意。47岁的忠实粉丝罗杰斯（Pete Rogers）说：“他让‘另类的人’获得了力量，因为他一直是那样的与众不同。”
悄然离世的“美德”
鲍依悄然应对疾病的态度，获得了英国《观察者》杂志评论员奥尼尔（Brendan O'Neill）的力赞。“在这个信息爆炸的时代，过度分享信息几乎是强制动作。而鲍依决定在聚光灯之外独自忍受痛苦，只让最亲密的人知道他健康恶化的消息，是来之不易的成就。”他说。
2015年12月7日，音乐剧《Lazarus》在纽约首演，那是鲍依最后一次在公众面前出现。几乎没有人意识到他状况不佳。“媒体说他看起来很好，非常健康。事实上，他一下舞台就倒下了。当时我就意识到，那可能是我最后一次见到他了。”比利时戏剧导演范·霍夫（Ivo Van Hove）说。
范·霍夫告诉荷兰公共广播电台，他得知鲍依罹患肝癌已经超过一年了。“我们因为《Lazarus》开始合作，他有一次把我叫到一边，向我解释因为他的病，他不能一直留在现场。”范·霍夫透露，鲍依迫不及待地想在“最后时刻”到来前完成《Lazarus》和专辑《Blackstar》。
据英国《每日镜报》报道，按照鲍依生前的嘱托，遗体立刻火化。家人在鲍依的脸谱网主页上发表声明称，他们收到了来自全球的海量悼念，并且欢迎各种纪念音乐会和演唱会，但强调任何活动都没有鲍依家族的授意。
“你无需通过哀悼仪式来记住大卫，有他的音乐就够了。”鲍依最亲密的圈子中，有人告诉媒体，“他一定希望就此消失，没有大惊小怪，不作秀，不让粉丝为此破费。这符合他的风格。”
鲍依的好友、英国超模凯特·莫斯计划在即将到来的42岁生日派对上，将鲍依作为派对主题。这完全符合鲍依家人的期待：“正如我们每个人都能在大卫的音乐中找到独特之处，我们欢迎每个人用自己认为合适的方式纪念大卫。”
平静对待生死
《Blackstar》发布之前，鲍依与维斯孔蒂视频通话时表示，他想再制作一张专辑。维斯孔蒂向《滚石》杂志透露，2015年11月，鲍依在生命最后一周里写了5首新歌，并录制了小样，迫切想要重返录音棚。
“我当然很兴奋，”维斯孔蒂说，“我和他都以为至少还有几个月时间。我不知道最后那段时间到底发生了什么，但他一定是很突然就倒下了。”
两人合作了40余年。《Blackstar》进入录制阶段时，鲍依刚刚结束化疗。“他没有眉毛也没有头发，根本无法对乐队隐瞒他生了病。”维斯孔蒂回忆道，“当我们面对面坐下谈论他的癌症时，我忍不住哽咽。”
2015年，鲍依的病情一度有所改善。“我很高兴，但他有点忧虑，说‘别这么急着庆祝，我们得看看后续怎么样’。”维斯孔蒂以为老友能战胜癌症。11月，鲍依的癌细胞却复发并扩散到全身，痊愈无望。
维斯孔蒂觉察到《Blackstar》的歌词似有内涵，他对鲍依说：“你这个精明的混蛋！你写的是告别专辑！”鲍依哈哈一笑。
“他勇气十足！”维斯孔蒂说，“他从没有表现出恐惧，录专辑时非常专业。”
全球流媒体服务平台Spotify称，鲍依去世后，其歌曲播放量增加了2822%。
鲍依去世一周前，《Blackstar》刚刚发布。他去世后，这张专辑在24小时内获得了5100万点击量，打破了阿黛尔复出单曲《Hello》去年10月创造的点击量3600万的纪录。1月11日《Blackstar》的点击量是前7天的日平均数的5198%，而单曲《Lazarus》的MV是被观看最多的视频，被点击了1110万次。
这个MV音乐视频，被视为鲍依离世的黑暗预言。在MV中，鲍依从色调黑暗的医院禁区内的衣柜中走出，被困在疯狂的噩梦中。他虚弱的身体裹在毯子里，脸上缠着绷带，眼睛是两颗黑纽扣。歌曲唱道：“向上看，我在天堂中。我的伤疤无人看见，我的梦想不会失窃。每个人都知道我。”“无论怎样，我即将获得自由。”
上一版
缩小
全文复制
