瑞典：忘却时间的夏屋生活

    每年的7、8月是欧洲人的休假期，对拥有美好但短暂夏季的瑞典人来说，大多数人将法定休假期选在了气温最高的7月——当然，只是相对而言，入伏之后，斯德哥尔摩的气温就算再炎热，一般也就维持在30摄氏度左右——也就是说，7月的瑞典，几乎全国都在放暑假！

    瑞典人热衷休闲和热爱大自然是出了名的，但85%的瑞典人生活在城市里，于是，逃离城市的拥挤和喧嚣成了休假的关键原因之一。除了我们常见的飞到另一个国家旅游观光，夏屋避暑同样是瑞典人度假生活中不可或缺的重要方式。

    据官方统计，20%的瑞典人拥有一栋夏屋，而50%的瑞典人都在享受夏屋的度假方式。每到7月，成千上万的瑞典人离开城市，驱车前往几十甚至几百公里外的乡村夏屋，住上个把月，享受田园和诗意生活。夏屋度假，简直是深入瑞典人灵魂的生活方式。7月初，我应瑞典当地朋友的邀请去他家的夏屋度假，真正体验到了闻名已久的瑞典夏屋生活。

    瑞典人的第二个家

    朋友家的夏屋是他祖父母在上世纪80年代初购买的，位于距斯德哥尔摩200多公里外的一个小村庄。拥有瑞典特色外墙漆的红房子坐落在村庄角落里，伫立在一条半公里长蜿蜒小路的尽头，路边繁茂地生长着以白色雏菊为代表的各种野花；背后就是山和森林，由于人迹罕至，森林的地表除了一些绿植，还覆盖着厚厚的松针，踩上去软绵绵的；面前则是一湾大湖，能看到对岸绿地上吃草的马儿和山间散落的住户，安静时，甚至能听到大鱼跃出水面的声音。

    这个夏屋包括4栋独立的房屋：3栋住房外加车库及杂物间。主屋有厨房、客厅、卫生间及3个卧室，为了消夏时居住方便，屋里不但家具家电生活用品一应俱全，甚至贮存了相当一部分食物乃至各种厨房用调料；另一栋副屋则像个大开间，上下床、沙发、餐桌椅、电视、壁炉一并配备，同样拥有独立的厨房和卫生间；至于最后一栋小木屋，里面只有上下床、沙发和一张小桌，木屋外有个小小的独立卫生间。这些设施足够一个大家庭欢聚或者十几个朋友聚会。

    夏屋在瑞典语里也叫休闲屋，并不是只有夏天才住人，因为当地居民的假期实在太多了，上半年几乎每个月都有数天连休的假期，冬天圣诞节时他们也会来滑雪。朋友的祖父母买下这座夏屋时，他刚刚出生，30年来，他每年都会在夏屋住上至少一个月。夏屋，不仅意味着阖家欢乐，更承载着成长的记忆。对瑞典人来说，这是他们的第二个家。

    在这里，我的都市白领朋友变成了农夫和工匠，戴上草帽在阳光下开着除草车除草，穿上工装裤修建湖边的桑拿房，要不就是在门前的绿地上给花儿浇水、给农作物施肥，他很享受这样的转变。如果是一个大家庭一起来到夏屋，家人通常会聚在户外平台上，一轮一轮地唱祝酒歌，一轮一轮地喝酒，也是再平常不过的场景。

    慢才是生活的本质

    瑞典的夏日白天长，常常夜里11点多才天黑。度假期间，我把更多的时光用来放空自己：躺在屋外平台上，边晒日光浴边注视着白云慢悠悠地飘过，或是坐在湖边的秋千上，喝着红酒望着夕阳，再或者去山林中摘野草莓、野蘑菇和蓝莓，到路边采各种各样的野花，温度高一点儿便跳进湖里游泳，就连坐在沙发上，也能看着远山和湖水发呆。

    周围安静极了，让人仿佛丧失了时间概念，除了虫鸣鸟叫，似乎听得到风吹过水面的声音。游完泳，穿着泳衣躺在湖边晒太阳，心里特别平静，我感受到了一种从未有过的感觉：“我”并不存在，我就是自然，自然就是我，丝毫不担心肚腩和赘肉，也不因身体的裸露感到害羞，就这么彻底融入大自然。

    在夏屋住了半个多月，我成心没带电脑，由此深切体会了慢生活，也知道了什么叫“世外桃源”。除了在屋外觅食的野兔常常造访又逃开，这儿真是没有人，那段时间（除了驱车12公里外去超市采购必需品），我总共在夏屋外见到5个陌生人，还包括远远地在湖面上泛舟的两个，另外的人，有两个是邻居，住在出入小路附近另一家的夏屋，距离远到彼此间不能相望，还有一个是开着工程车到山脚下打理公共绿地的园丁。园丁开着工程车路过的时候，轰鸣声显得特别大，我竟然有点小激动，兴奋地跑到门外张望，心里全是那种“终于有事情发生了”的感觉。难怪欧洲电影都是那么慢悠悠的，慢，可能才是生活的本质。

    无差别城乡

    夏屋都在乡下，平时无人居住，物业问题怎么解决？其实，瑞典乡村和城市差别不大，上下水、电力和供暖之类的物业装备并不成问题。上下水是独立的，也可以配备热水装置，一般到了夏屋，第一件事就是打开水阀。生活废水走单独的下水管，直接排到地底，粪便则有专门的地下蓄便池，待池子满了，会有报警器发出提示，请专业人员过来清理就行。供暖也是独立的，除了客厅装有传统的壁炉，每个房间都有电力驱动的暖气片，有意思的是，还有一个特别的装置叫“电话暖气遥控”，冬天时，为避免人进了屋子还是冷的，可以通过拨打固话连接电力提前供暖。另外，房中还有一个超声波电子驱鼠器，可发出高频率超声波，使老鼠敬而远之。

    除了享受山水之美，我在瑞典乡下还有特别深的感触——这里真干净！无论在哪儿，都难以见到生活垃圾。夏屋就算几个月没人住，屋里也没什么灰尘，无需特别打扫。瑞典不但在城市中有严格的垃圾分类，夏屋也不例外。他们的方式是向垃圾处理公司购买分类服务，不同的垃圾分类投放并有用户编号，根据投放量收取费用。我住的那里只购买了塑料纸质布料等生活可燃垃圾处理服务，厨余就投入自家垃圾槽，待自然腐化后，来年当作肥料回归土地。如此朴素的环保意识值得称道。