蝙蝠侠：暗夜独行75年

    ■今年5月，蝙蝠侠迎来了75岁生日。

    ■不久前，美国华纳公司推出了动画电影《蝙蝠侠之子》，向这位暗夜中的英雄致敬。

    今年5月，蝙蝠侠迎来了75岁生日。

    1939年5月，蝙蝠侠的故事在美国《侦探漫画》杂志上出现，引起轰动，使该杂志的销量迅速攀升。上世纪40年代，蝙蝠侠有了自己专属的同名漫画。

    漫画的黄金时代逝去后，蝙蝠侠系列成为唯一持续印刷的超级英雄漫画，影响力甚至超越了比他年长1岁的超人。

    不久前，美国华纳公司推出了动画电影《蝙蝠侠之子》，向这位暗夜中的英雄致敬。

    游走在法律边缘的复仇者

    “神秘而富有冒险色彩的人物，为正义而战，孤独地对抗社会邪恶势力。”第一集蝙蝠侠漫画的开场白定下晦暗基调后，布鲁斯·韦恩75年的人生再没走出孤独的围城。

    幼年时，出身富裕家庭的韦恩目睹双亲被杀。10年后，他踏上拜师学艺之旅，发誓以复仇者的身份向所有罪犯宣战。

    难以抹去的童年创伤造就了韦恩的双面人生。白天，他是家财万贯的花花公子，坐着兰博基尼跑车或直升机，搂着身材惹火的女郎。夜幕降临后，他披上战衣，融入夜色，成为游走在法律边缘的罪犯克星。

    1969年，在电视剧编剧丹尼斯·欧尼尔的努力下，在上世纪50年代陷入滑稽风格的蝙蝠侠重回“暗夜中无情复仇者”的起点。在欧尼尔看来，这才是蝙蝠侠漫画受欢迎的根源。

    1986年，漫画《蝙蝠侠：黑暗骑士归来》让这位超级英雄重回巅峰。作者弗兰克·米勒这样描述自己对蝙蝠侠的期待：“你知道我是谁吗？我是你曾经的噩梦，让你大汗淋漓地惊醒、尖叫的噩梦。”

    1989年，在蒂姆·伯顿执导的影片中，蝙蝠侠第一次走上银幕。随后的几部蝙蝠侠影片中，童年的创伤越来越多地对蝙蝠侠产生影响，甚至把他逼进自我封闭的死胡同。

    黑暗骑士的魅力从哪儿来

    蝙蝠侠的世界充斥着突然降临的死亡和背叛。正如美国《大西洋月刊》所说，痛失所爱让这个“夜行生物”的神话始终沉浸在黑暗色调中。

    《大西洋月刊》用漫画作者鲍勃·凯恩在街头暴力中绝望无助的亲身经历，解释他在蝙蝠侠漫画中传达的“噩梦般的潜意识”。凯恩承认，吸血鬼电影恐怖、黑暗的气氛给他留下了“不可磨灭的印象”。

    美国“IGN”网站称，在这个角色经久不衰的魅力背后，不该忽视英国导演克里斯托弗·诺兰独特的艺术手法。他为蝙蝠侠系列影片设立了灰色地带，在那里，内心的困惑让蝙蝠侠失去了方向，也让他有血有肉，真实得仿佛触手可及。

    美国影评人罗杰·艾伯特曾对蝙蝠侠电影以“卑鄙、敌意、邪恶、丑陋”等负面因素为噱头十分不满，但在美国《娱乐周刊》看来，这也许正是蝙蝠侠比其他超级英雄更有魅力的原因——更符合观众的童年记忆和他们对暴力的想象。

    或许是为了缓解蝙蝠侠75年来的孤独，4月18日至20日在美国首映的华纳公司动画电影《蝙蝠侠之子》，给了这位超级英雄一个儿子。为了向杀死外祖父的邪恶武士报仇，这个男孩投奔蝙蝠侠，这对父子开始了磕磕绊绊的磨合。

    5月6日，美国FOX电视网正式续订了漫画题材电视剧《哥谭》。在这部秋季档新剧中，蝙蝠侠拥有不少戏份。

    美国《纽约客》杂志认为，无论是做古怪的亿万富翁还是正义战士，都是件苦差事。人们也许需要拯救者，但被打上重重黑暗烙印的蝙蝠侠应该和钢铁侠一起闲逛，或者拥有一个孩子。他应该快乐一点儿。