纪录片《工程师》：
法医考古学家从遗骨中寻找真相
本报特约撰稿 穆康德
《
青年参考
》（
2014年04月16日
31
版）
 |
纪录片《工程师》记录了蒂卡斯的一串串足迹 |
 |
蒂卡斯和同事们在寻找尸体 |
■中美洲国家萨尔瓦多帮派林立，是全球谋杀率最高的国家之一，许多犯罪嫌疑人逍遥法外。
■这个国家唯一的法医考古学家伊斯雷尔·蒂卡斯每天跋山涉水，试图找到那些被遗忘的尸骨，帮受害人讨回公道。
■纪录片《工程师》记录了蒂卡斯的一串串足迹，也记录下萨尔瓦多帮派分子的罪恶。
“工程师”让尸体“说话”
伊斯雷尔·蒂卡斯身材瘦小，皮肤黝黑，满脸皱纹。他是萨尔瓦多唯一的法医考古学家，但他不喜欢这个头衔。
不久前，蒂卡斯和威尔·格兰特驾车，沿着盘山公路驶向首都圣萨尔瓦多郊外的小镇瓦尤乌。
英国广播公司（BBC）记者格兰特早就想采访蒂卡斯，看他寻找尸骨。他给蒂卡斯打过好几次电话，不过，蒂卡斯的上司不愿意让他接受BBC的采访。
电话那头，蒂卡斯的声音有些嘶哑：“最近我和媒体见面，受到了训斥。我只能以私人身份和你聊一聊。”
瓦尤乌四周丛林茂密，适合种植咖啡，也适合掩埋尸体。
蒂卡斯戴着安全帽。他要寻找的不是玛雅陶器，而是令人毛骨悚然的尸骨。
在萨尔瓦多，蒂卡斯被称为“工程师”。他的专业原本和计算机有关，后来改行去破解“谋杀之谜”。
蒂卡斯的工作是让尸体“说话”。在非洲协助调查屠杀事件期间，他掌握了侦破刑事案件的技术。后来，他把这些技术带回萨尔瓦多。
“我已经鉴别出25种谋杀手段。每个罪犯的犯罪心理可能不同，但所有罪犯都想创新。”蒂卡斯说。
每天面对暴力事件，感觉如何？
“我感到悲哀。”蒂卡斯的面部抽搐着，“任何人都无权剥夺他人的生命。”
他很快把话题转到科学取证方面。“我找到过被埋在地下60米的尸骨，没有遗漏。我参与过2000多个犯罪现场的调查。感谢上帝赐给我一点点智慧，让我能在前人从来没有涉足的地方找到尸体。”
他知道自己会死于非命
去年10月首映的纪录片《工程师》以蒂卡斯为主角，记录了他在萨尔瓦多各地寻找尸骨的过程。有时，受害人的母亲会请求蒂卡斯，一定要找到她的亲生骨肉。悲痛欲绝的母亲给了蒂卡斯巨大的压力。
蒂卡斯多次提到，处理和儿童有关的案件是多么艰难——手里捧着6岁儿童的头骨，不断在心里告诉自己，只能把这看成证据。
“我去大学的心理系讲课，告诉他们应该研究研究我。我有什么毛病？我怎么能连续两天平静地清理年幼死者的尸体？”
短暂的沉默后，他告诉BBC：“不过有时，我会突然丢下手里的刷子，望着苍天问上帝，‘你怎么能允许发生这样的事’。”
面对年幼的死者，蒂卡斯也曾情绪失控。今年年初，在接受美国“对话”网站采访时，他说：“发现多名儿童被斩首后，一连数周，我都处于难以自制的状态。”
“有时，我觉得自己生活在电影中，一睁眼却发现，这是现实。”他说。
《工程师》中有这样一个场景：蒂卡斯准备在一个小镇寻找尸体，在他看来，这里掩埋了大量尸体。“当你意识到20位母亲在等你找到孩子的尸体时，你就不敢懈怠了。”蒂卡斯说。
这部纪录片中的多个场景令人窒息。一些帮派成员承认，他们在10多岁时开始杀人。一个头戴黑色面罩的年轻人说，他谋杀了20多人，但他不认为自己是连环杀手。在他看来，连环杀手至少应该杀死60人。
摄制组问这些帮派分子如何看待蒂卡斯的工作。一个帮派分子回答：“蒂卡斯在多管闲事。”接下来，这个年轻人对蒂卡斯说：“如果他们抓住你，会把你埋了，然后看你的同事会不会把你挖出来。”
蒂卡斯说，他曾经梦到自己被一颗子弹夺去性命。他知道自己会死于非命。对他来说，让尸体“说话”是工作也是使命。2013年10月，他在推特网上写道：“为了完成使命，我愿意冒任何风险，甚至付出生命。”
在大学里学习法律的儿子经常跟着蒂卡斯去野外寻找尸体，“这是个学习的机会。更主要的是，这么做能帮父亲减轻压力”。出于安全原因，《工程师》没有透露这个年轻人的姓名，并对他的脸进行了模糊处理。
蒂卡斯的儿子表示，随时愿意继续父亲未竟的事业。
“维基解密”创始人资助《工程师》
2014年年初，蒂卡斯发现了一个年轻男子被肢解的尸骨。他将尸骨装入贴有标签的塑料袋，然后扛在肩上，在树林里穿梭。后来，他确认了死者的身份，将尸骨交给死者的家人。
在萨尔瓦多，谋杀司空见惯。2012年，该国每10万人中就有69人被杀。2011年，该国有647名女性被杀，412名女性失踪。蒂卡斯找到的女性死者，大多数只有十几岁。很多女性在被杀前受到了折磨，不少死者身首异处。
2000年以来，蒂卡斯为725位受害者的家人带去了精神慰藉，其中约一半受害者死于帮派分子之手。
纪录片《工程师》记录了蒂卡斯的一串串足迹，也记录下萨尔瓦多帮派分子的罪恶。
萨尔瓦多最大的帮派“野蛮的萨尔瓦多人”和“18街黑帮”势如水火。《纽约时报》称，“野蛮的萨尔瓦多人”和“18街黑帮”的根源可追溯到美国。
20世纪80年代，为了躲避内战，萨尔瓦多一些年轻人逃到美国，建立了这两个帮派，吸收洪都拉斯、危地马拉、尼加拉瓜等国的移民，在美国迅速扩张。
帮派中的很多人因犯罪被美国驱逐出境。很快，这两个帮派在萨尔瓦多和邻国建立了庞大的组织。
2012年，这两个犯罪团伙达成停火协议。萨尔瓦多政府认为，该国的暴力犯罪数量随之减少（从平均每天死亡14人降至6人），但纪录片《工程师》显示，犯罪分子只是改变了策略，想尽办法掩饰犯罪活动——他们将受害人肢解，将尸块丢进废弃的水井，或埋在荒山野岭。政客们在媒体上庆祝谋杀率的下降，同时，失踪者的数量持续增加。
《工程师》的导演之一马修·查尔斯被帮派分子的罪恶震惊。“这些年轻人甘愿为他们的帮派献出生命。他们对生命缺乏尊重，对自己的生命也缺乏尊重。”
蒂卡斯的故事让查尔斯感佩不已。“蒂卡斯是个奇人。对受害者的家人来说，他是真正的英雄……能拍摄他的故事，我三生有幸。”
这部纪录片中的一些画面会让不少人感到不舒服，但正视问题是解决问题的第一步。
《工程师》的拍摄得到了“维基解密”的资助。“维基解密”创始人阿桑奇对蒂卡斯赞不绝口。
在这部纪录片中，蒂卡斯在危险的地方寻找尸体，对尸骨说安慰的话。在他位于圣萨尔瓦多的办公室里，悬挂着数百张受害人的照片。
“死者并不让我害怕，他们是我的朋友，是我生命中的一部分。”蒂卡斯说。
■中美洲国家萨尔瓦多帮派林立，是全球谋杀率最高的国家之一，许多犯罪嫌疑人逍遥法外。
■这个国家唯一的法医考古学家伊斯雷尔·蒂卡斯每天跋山涉水，试图找到那些被遗忘的尸骨，帮受害人讨回公道。
■纪录片《工程师》记录了蒂卡斯的一串串足迹，也记录下萨尔瓦多帮派分子的罪恶。
“工程师”让尸体“说话”
伊斯雷尔·蒂卡斯身材瘦小，皮肤黝黑，满脸皱纹。他是萨尔瓦多唯一的法医考古学家，但他不喜欢这个头衔。
不久前，蒂卡斯和威尔·格兰特驾车，沿着盘山公路驶向首都圣萨尔瓦多郊外的小镇瓦尤乌。
英国广播公司（BBC）记者格兰特早就想采访蒂卡斯，看他寻找尸骨。他给蒂卡斯打过好几次电话，不过，蒂卡斯的上司不愿意让他接受BBC的采访。
电话那头，蒂卡斯的声音有些嘶哑：“最近我和媒体见面，受到了训斥。我只能以私人身份和你聊一聊。”
瓦尤乌四周丛林茂密，适合种植咖啡，也适合掩埋尸体。
蒂卡斯戴着安全帽。他要寻找的不是玛雅陶器，而是令人毛骨悚然的尸骨。
在萨尔瓦多，蒂卡斯被称为“工程师”。他的专业原本和计算机有关，后来改行去破解“谋杀之谜”。
蒂卡斯的工作是让尸体“说话”。在非洲协助调查屠杀事件期间，他掌握了侦破刑事案件的技术。后来，他把这些技术带回萨尔瓦多。
“我已经鉴别出25种谋杀手段。每个罪犯的犯罪心理可能不同，但所有罪犯都想创新。”蒂卡斯说。
每天面对暴力事件，感觉如何？
“我感到悲哀。”蒂卡斯的面部抽搐着，“任何人都无权剥夺他人的生命。”
他很快把话题转到科学取证方面。“我找到过被埋在地下60米的尸骨，没有遗漏。我参与过2000多个犯罪现场的调查。感谢上帝赐给我一点点智慧，让我能在前人从来没有涉足的地方找到尸体。”
他知道自己会死于非命
去年10月首映的纪录片《工程师》以蒂卡斯为主角，记录了他在萨尔瓦多各地寻找尸骨的过程。有时，受害人的母亲会请求蒂卡斯，一定要找到她的亲生骨肉。悲痛欲绝的母亲给了蒂卡斯巨大的压力。
蒂卡斯多次提到，处理和儿童有关的案件是多么艰难——手里捧着6岁儿童的头骨，不断在心里告诉自己，只能把这看成证据。
“我去大学的心理系讲课，告诉他们应该研究研究我。我有什么毛病？我怎么能连续两天平静地清理年幼死者的尸体？”
短暂的沉默后，他告诉BBC：“不过有时，我会突然丢下手里的刷子，望着苍天问上帝，‘你怎么能允许发生这样的事’。”
面对年幼的死者，蒂卡斯也曾情绪失控。今年年初，在接受美国“对话”网站采访时，他说：“发现多名儿童被斩首后，一连数周，我都处于难以自制的状态。”
“有时，我觉得自己生活在电影中，一睁眼却发现，这是现实。”他说。
《工程师》中有这样一个场景：蒂卡斯准备在一个小镇寻找尸体，在他看来，这里掩埋了大量尸体。“当你意识到20位母亲在等你找到孩子的尸体时，你就不敢懈怠了。”蒂卡斯说。
这部纪录片中的多个场景令人窒息。一些帮派成员承认，他们在10多岁时开始杀人。一个头戴黑色面罩的年轻人说，他谋杀了20多人，但他不认为自己是连环杀手。在他看来，连环杀手至少应该杀死60人。
摄制组问这些帮派分子如何看待蒂卡斯的工作。一个帮派分子回答：“蒂卡斯在多管闲事。”接下来，这个年轻人对蒂卡斯说：“如果他们抓住你，会把你埋了，然后看你的同事会不会把你挖出来。”
蒂卡斯说，他曾经梦到自己被一颗子弹夺去性命。他知道自己会死于非命。对他来说，让尸体“说话”是工作也是使命。2013年10月，他在推特网上写道：“为了完成使命，我愿意冒任何风险，甚至付出生命。”
在大学里学习法律的儿子经常跟着蒂卡斯去野外寻找尸体，“这是个学习的机会。更主要的是，这么做能帮父亲减轻压力”。出于安全原因，《工程师》没有透露这个年轻人的姓名，并对他的脸进行了模糊处理。
蒂卡斯的儿子表示，随时愿意继续父亲未竟的事业。
“维基解密”创始人资助《工程师》
2014年年初，蒂卡斯发现了一个年轻男子被肢解的尸骨。他将尸骨装入贴有标签的塑料袋，然后扛在肩上，在树林里穿梭。后来，他确认了死者的身份，将尸骨交给死者的家人。
在萨尔瓦多，谋杀司空见惯。2012年，该国每10万人中就有69人被杀。2011年，该国有647名女性被杀，412名女性失踪。蒂卡斯找到的女性死者，大多数只有十几岁。很多女性在被杀前受到了折磨，不少死者身首异处。
2000年以来，蒂卡斯为725位受害者的家人带去了精神慰藉，其中约一半受害者死于帮派分子之手。
纪录片《工程师》记录了蒂卡斯的一串串足迹，也记录下萨尔瓦多帮派分子的罪恶。
萨尔瓦多最大的帮派“野蛮的萨尔瓦多人”和“18街黑帮”势如水火。《纽约时报》称，“野蛮的萨尔瓦多人”和“18街黑帮”的根源可追溯到美国。
20世纪80年代，为了躲避内战，萨尔瓦多一些年轻人逃到美国，建立了这两个帮派，吸收洪都拉斯、危地马拉、尼加拉瓜等国的移民，在美国迅速扩张。
帮派中的很多人因犯罪被美国驱逐出境。很快，这两个帮派在萨尔瓦多和邻国建立了庞大的组织。
2012年，这两个犯罪团伙达成停火协议。萨尔瓦多政府认为，该国的暴力犯罪数量随之减少（从平均每天死亡14人降至6人），但纪录片《工程师》显示，犯罪分子只是改变了策略，想尽办法掩饰犯罪活动——他们将受害人肢解，将尸块丢进废弃的水井，或埋在荒山野岭。政客们在媒体上庆祝谋杀率的下降，同时，失踪者的数量持续增加。
《工程师》的导演之一马修·查尔斯被帮派分子的罪恶震惊。“这些年轻人甘愿为他们的帮派献出生命。他们对生命缺乏尊重，对自己的生命也缺乏尊重。”
蒂卡斯的故事让查尔斯感佩不已。“蒂卡斯是个奇人。对受害者的家人来说，他是真正的英雄……能拍摄他的故事，我三生有幸。”
这部纪录片中的一些画面会让不少人感到不舒服，但正视问题是解决问题的第一步。
《工程师》的拍摄得到了“维基解密”的资助。“维基解密”创始人阿桑奇对蒂卡斯赞不绝口。
在这部纪录片中，蒂卡斯在危险的地方寻找尸体，对尸骨说安慰的话。在他位于圣萨尔瓦多的办公室里，悬挂着数百张受害人的照片。
“死者并不让我害怕，他们是我的朋友，是我生命中的一部分。”蒂卡斯说。
上一版
缩小
全文复制
