在人际圈子之间闪转腾挪
莫桑比克街头：寻找“真”非洲
○作者 [美] 赛斯·屈热尔 ○编译 随风
《
青年参考
》（
2014年03月26日
42
版）
印度洋畔的午餐
←各种坚果是集市上最好卖的食品
下班后，当地人纷纷一展歌喉。
金日成大街与毛泽东大街交错
从被葡萄牙统治到迎来民族解放，再到全面改革，莫桑比克百年来经历了多次转型。幸运的是，尽管近现代史如此复杂，该国首都马普托始终无比好客。
在莫桑比克首都马普托，我的运气好得不得了，不到两分钟就办完了通关手续。出了机场，我和艺术家达西·阿塞尼奥·诺韦拉挤上了同一辆出租车，此君是该国最出名的嘻哈音乐人之一，不仅主动把手机号留给我，还介绍了很多城里值得一去的景点。
当天晚上，他的朋友在一间遍布现代艺术品的酒吧里为我们接风。分手之后，他还特意发了条短信来，告诉我德国艺术中心有精彩的展览，不容错过。
葡萄牙殖民地时期，马普托被称为洛伦索·马贵斯，以纪念那位于1544年首次探索当地的西方人。我在这个沿海城市徜徉了三天，突然顿悟：与其叫马贵斯，不如叫“马里奥”更好——我就像电视游戏中那位蹦蹦跳跳的水管工般，在一个个人际圈子之间闪转腾挪。
融入社区比想象中轻松
来到马普托，想要融入当地社区比想象中容易得多。在南部非洲，外国人多为非政府组织工作人员、外交官和各种顾问，他们喜欢扎堆，我却迫切希望与当地人在一起吃住。一位在莫桑比克生活过的朋友说，如果非要选择非洲的一个城市定居，他会选择马普托。在邻国南非，我曾听见不少人谈论这里；在斯威士兰王国，我也听到过它复杂的近现代史。
马普托号称代表着“真正的非洲”。我对其心驰神往，但出发前一直顾忌当地的高消费。据说，因为经济增长和外国投资涌入，当地物价连年看涨。不过等到身临其境，我发现最大问题还是住宿，要是觉得每晚至少70美元的星级酒店太贵，你就只能去青年旅社了。
我总共体验了两个住处，一是闷热但氛围很好、还超级便宜的背包客大本营，400梅蒂卡尔（100梅蒂卡尔约合3.16美元）一晚。另一处是“摩德纳”宾馆，一尘不染，店主是一对中国夫妻。不用说，后者面向的主要是中国人——当然，如果你觉得把饺子当早餐、睡在硬床垫上都无所谓的话，也是个可行的选择。它比青年旅社贵不少，每晚2700梅蒂卡尔，不过空调很好，需要的话还可以上网——要知道，在马普托上网太不容易了，你不用停留多久，就能体会到在当地土话里，此地被冠以“没有Wi-Fi的土地”的别名的原因。
付清房费，我要做的就是小心控制花销，去莫桑比克人聚集的地方转转了。
遭遇当地商贩“示爱”
和多数非洲国家一样，首都是莫桑比克最拥挤的地方。在阿连德大街、列宁大街和毛泽东大街上，摩肩接踵的人们像礁石间的鱼群，从殖民者遗留的古旧建筑物旁滑过。
根据诺韦拉先生的指点，有些地方是爱热闹的人必去的，譬如Parque dos Continuadores集市，那儿到处是兜售工艺品的小贩。身处其间，你会把街头的垃圾与破败的人行道抛在脑后。还有Mercado de Peixe，一个海滩上的鱼市，你可以买好海鲜后直奔附近的露天餐馆，请厨师为你烹调。美中不足的是，提着刚买的虎虾去往餐馆的路上，总会有一群群推销员围过来，叫卖钥匙链、玩具直升机、照相机镜头和太阳镜，全然不顾我已经饥肠辘辘。
Feira Popular则是一个正方形的游乐园，园内的设施虽已老旧不堪，但周围有很多不错的中餐馆。设在一间上了年头的大厅里的Mercado Municipal卖场，则忠实地还原了一个多世纪前市内最繁华商业区的风貌。这里的商人大都懂得英语的基本词汇，相当健谈。比较荒唐的是，居然有个女老板看上了我，通过她的邻居向我“求交往”。震惊之余，我忙不迭地回绝了对方，但也没空手而归，花100梅蒂卡尔买了一袋沉甸甸的非洲腰果。
在街头小吃摊大快朵颐
我在马普托最难忘的一次逛街经历，带有几分偶然色彩。当时，我正沿着胡志明大街漫步，研究那些贴在水泥墙壁上的政治海报。正觉得无聊，前方出现了一处空场，我的目光越过站在入口处闲谈的一群女人，发现里面烟雾弥漫，人影憧憧，满是经营小吃的摊位。
我正跟妇女们打探其中究竟，小贩们已然一涌而出，向我推销啤酒。可惜我不为所动，在里面转了又转，只想寻找一个看起来干净些的座位。这些小吃摊真的很像鸟笼，由木头和细铁丝网做成，“屋顶”以波纹状金属片覆盖，阳光从缝隙中射入，只能说聊胜于无。
食物的种类确实丰富，而且每份只需80梅蒂卡尔。举棋不定间，建筑工人巴尔托·洛梅乌走了过来，点了一整条炸鲭鱼和好大一盘意大利面，告诉我尽管放心用餐。我问他，为什么会选择在这里吃饭而不是Feira Popular那种地方，答曰“这儿才是工人阶级的地盘”。
我在洛梅乌身旁坐定，招呼戴紫色头巾的摊主，要了一份相同的套餐。味道如何？至少，写下这行文字时，我的身体尚无异状；当然，我不知道你的胃是否与我一样强大。
畅游音乐和艺术的世界
酒足饭饱后，我回归音乐和艺术的世界，前去为当地头号通俗歌手斯萨奎尔·马科姆捧场。她准备开唱前，我问第一首歌叫什么名字，对方吐出一个难懂的字眼“Tivoneleni”，称歌词大意是教育年轻女性切莫被不切实际之物蒙蔽双眼，以免被迫放弃自己的梦想。
最后一天，我仔细算了算帐，才揣着空空的钱包踏进国家艺术博物馆（只要20梅蒂卡尔）。那里的非洲艺术展小而精，风格多变，只可惜，莫桑比克最具影响力的艺术家马兰卡塔纳·恩格文亚已于2011年去世了。去机场前，我又花60梅蒂卡尔参观了自然历史博物馆，为那里的一组小象标本打动，它们是那样可爱而迷人，仿佛从诞生之初就是玩偶。
这是该馆最珍贵的藏品，却不是我专程造访的。因为时间紧张，我在各个展厅间走马观花，一位年轻的讲解员注意到了我的匆忙，特地追上来提醒说，切莫错过野生动物展。
我被他关注并非偶然的幸运，这只是马普托这座好客的城市为访客带来的惊喜之一。
□美国《纽约时报》
从被葡萄牙统治到迎来民族解放，再到全面改革，莫桑比克百年来经历了多次转型。幸运的是，尽管近现代史如此复杂，该国首都马普托始终无比好客。
在莫桑比克首都马普托，我的运气好得不得了，不到两分钟就办完了通关手续。出了机场，我和艺术家达西·阿塞尼奥·诺韦拉挤上了同一辆出租车，此君是该国最出名的嘻哈音乐人之一，不仅主动把手机号留给我，还介绍了很多城里值得一去的景点。
当天晚上，他的朋友在一间遍布现代艺术品的酒吧里为我们接风。分手之后，他还特意发了条短信来，告诉我德国艺术中心有精彩的展览，不容错过。
葡萄牙殖民地时期，马普托被称为洛伦索·马贵斯，以纪念那位于1544年首次探索当地的西方人。我在这个沿海城市徜徉了三天，突然顿悟：与其叫马贵斯，不如叫“马里奥”更好——我就像电视游戏中那位蹦蹦跳跳的水管工般，在一个个人际圈子之间闪转腾挪。
融入社区比想象中轻松
来到马普托，想要融入当地社区比想象中容易得多。在南部非洲，外国人多为非政府组织工作人员、外交官和各种顾问，他们喜欢扎堆，我却迫切希望与当地人在一起吃住。一位在莫桑比克生活过的朋友说，如果非要选择非洲的一个城市定居，他会选择马普托。在邻国南非，我曾听见不少人谈论这里；在斯威士兰王国，我也听到过它复杂的近现代史。
马普托号称代表着“真正的非洲”。我对其心驰神往，但出发前一直顾忌当地的高消费。据说，因为经济增长和外国投资涌入，当地物价连年看涨。不过等到身临其境，我发现最大问题还是住宿，要是觉得每晚至少70美元的星级酒店太贵，你就只能去青年旅社了。
我总共体验了两个住处，一是闷热但氛围很好、还超级便宜的背包客大本营，400梅蒂卡尔（100梅蒂卡尔约合3.16美元）一晚。另一处是“摩德纳”宾馆，一尘不染，店主是一对中国夫妻。不用说，后者面向的主要是中国人——当然，如果你觉得把饺子当早餐、睡在硬床垫上都无所谓的话，也是个可行的选择。它比青年旅社贵不少，每晚2700梅蒂卡尔，不过空调很好，需要的话还可以上网——要知道，在马普托上网太不容易了，你不用停留多久，就能体会到在当地土话里，此地被冠以“没有Wi-Fi的土地”的别名的原因。
付清房费，我要做的就是小心控制花销，去莫桑比克人聚集的地方转转了。
遭遇当地商贩“示爱”
和多数非洲国家一样，首都是莫桑比克最拥挤的地方。在阿连德大街、列宁大街和毛泽东大街上，摩肩接踵的人们像礁石间的鱼群，从殖民者遗留的古旧建筑物旁滑过。
根据诺韦拉先生的指点，有些地方是爱热闹的人必去的，譬如Parque dos Continuadores集市，那儿到处是兜售工艺品的小贩。身处其间，你会把街头的垃圾与破败的人行道抛在脑后。还有Mercado de Peixe，一个海滩上的鱼市，你可以买好海鲜后直奔附近的露天餐馆，请厨师为你烹调。美中不足的是，提着刚买的虎虾去往餐馆的路上，总会有一群群推销员围过来，叫卖钥匙链、玩具直升机、照相机镜头和太阳镜，全然不顾我已经饥肠辘辘。
Feira Popular则是一个正方形的游乐园，园内的设施虽已老旧不堪，但周围有很多不错的中餐馆。设在一间上了年头的大厅里的Mercado Municipal卖场，则忠实地还原了一个多世纪前市内最繁华商业区的风貌。这里的商人大都懂得英语的基本词汇，相当健谈。比较荒唐的是，居然有个女老板看上了我，通过她的邻居向我“求交往”。震惊之余，我忙不迭地回绝了对方，但也没空手而归，花100梅蒂卡尔买了一袋沉甸甸的非洲腰果。
在街头小吃摊大快朵颐
我在马普托最难忘的一次逛街经历，带有几分偶然色彩。当时，我正沿着胡志明大街漫步，研究那些贴在水泥墙壁上的政治海报。正觉得无聊，前方出现了一处空场，我的目光越过站在入口处闲谈的一群女人，发现里面烟雾弥漫，人影憧憧，满是经营小吃的摊位。
我正跟妇女们打探其中究竟，小贩们已然一涌而出，向我推销啤酒。可惜我不为所动，在里面转了又转，只想寻找一个看起来干净些的座位。这些小吃摊真的很像鸟笼，由木头和细铁丝网做成，“屋顶”以波纹状金属片覆盖，阳光从缝隙中射入，只能说聊胜于无。
食物的种类确实丰富，而且每份只需80梅蒂卡尔。举棋不定间，建筑工人巴尔托·洛梅乌走了过来，点了一整条炸鲭鱼和好大一盘意大利面，告诉我尽管放心用餐。我问他，为什么会选择在这里吃饭而不是Feira Popular那种地方，答曰“这儿才是工人阶级的地盘”。
我在洛梅乌身旁坐定，招呼戴紫色头巾的摊主，要了一份相同的套餐。味道如何？至少，写下这行文字时，我的身体尚无异状；当然，我不知道你的胃是否与我一样强大。
畅游音乐和艺术的世界
酒足饭饱后，我回归音乐和艺术的世界，前去为当地头号通俗歌手斯萨奎尔·马科姆捧场。她准备开唱前，我问第一首歌叫什么名字，对方吐出一个难懂的字眼“Tivoneleni”，称歌词大意是教育年轻女性切莫被不切实际之物蒙蔽双眼，以免被迫放弃自己的梦想。
最后一天，我仔细算了算帐，才揣着空空的钱包踏进国家艺术博物馆（只要20梅蒂卡尔）。那里的非洲艺术展小而精，风格多变，只可惜，莫桑比克最具影响力的艺术家马兰卡塔纳·恩格文亚已于2011年去世了。去机场前，我又花60梅蒂卡尔参观了自然历史博物馆，为那里的一组小象标本打动，它们是那样可爱而迷人，仿佛从诞生之初就是玩偶。
这是该馆最珍贵的藏品，却不是我专程造访的。因为时间紧张，我在各个展厅间走马观花，一位年轻的讲解员注意到了我的匆忙，特地追上来提醒说，切莫错过野生动物展。
我被他关注并非偶然的幸运，这只是马普托这座好客的城市为访客带来的惊喜之一。
□美国《纽约时报》
上一版
缩小
全文复制
