谁也无权说自己不重要

    否认作为个体的“我”的重要性，不仅辜负了大自然的慷慨，更是对至亲的伤害。

    说出“我很重要”这句话的时候，我的颈项后面掠过一阵战栗。我知道，这是把自己的额头裸露在弓箭之下了。心灵极容易被别人的批判洞伤。许多年来，没有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我们从小受到的教育都是——“我不重要”。

    作为一名普通的士兵，与辉煌的胜利相比，我不重要。

    作为一个单薄的个体，与浑厚的集体相比，我不重要。

    作为一位奉献型的女性，与整个家庭相比，我不重要。

    作为随处可见的人的一分子，与宝贵的物质相比，我们不重要。

    我们——每一个单独的“我”——到底重要还是不重要？我是由星辰日月、草木山川的精华汇聚而成的。只要计算下我们一生吃进去多少谷物，饮下了多少清水，才凝聚成一具美轮美奂的躯体，我们一定会为那数字的庞大而惊讶。平日里，我们尚要珍惜一粒米、一叶菜，难道可以对亿万粒菽粟、亿万滴甘露濡养出的万物之灵，掉以丝毫的轻心吗？

    我在博物馆里看到北京猿人窄小的额和前凸的吻时，为人类原始时期的粗糙而黯然。他们精心打制出的石器，用今天的目光看来不过是极简单的玩具。如今，很幼小的孩童，就能熟练地操纵语言，我们才意识到自身已经在进化之路上前进了多远。

    我们是一株亿年老树上最新萌发的绿叶，不单属于自身，更属于土地。人类的精神之火，是连绵不断的链条，作为精致的一环，我们否认了自身的重要，就是推卸了一种神圣的承诺。

    回溯我们诞生的过程，两组生命基因的嵌合，更是充满了人所不能把握的偶然性。我们每一个个体，都是机遇的产物。

    常常遥想，如果是另一个男人和另一个女人，就绝不会有今天的我……即使是这一个男人和这一个女人，如果换了一个时辰相爱，也不会有此刻的我……即使是这一个男人和这一个女人在这一个时辰，由于一片落叶或是清脆鸟啼的打搅，依然可能不会有如此的我……

    我们的生命，端坐于概率垒就的金字塔顶端。面对大自然的鬼斧神工，我们还有权利和资格说“我不重要”吗？

    对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。

    假如我不存在了．他们就空留一份慈爱，在风中蛛丝般飘荡。

    假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身，以换取我的平安。

    我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进人他们的瞳孔，摄入他们心底。

    假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日暮，他们的泪水会使太平洋涨潮。

    面对这无法承载的亲情，我们还敢说“我不重要”吗？

    节选自《我很重要》，漓江出版社2013年7月，标题和提要系编者所拟。