多伦·肯普尔的人生本应和以色列军方紧密联系,一枚不该提前发射的导弹改变了他的人生轨迹。结果,他成了在美国商界徜徉的IT精英。
“领衔”谋刺萨达姆
烈日炙烤着以色列内盖夫沙漠的采埃利姆地区。以色列精锐特种部队总参谋部侦搜队的士兵,悄悄向一群人靠近。这些扮成伊拉克人的士兵,两天前乘直升机飞奔数百英里,然后乘坐吉普车到达演习基地,演练刺杀时任伊拉克最高领导人萨达姆。
刺杀萨达姆是以色列特种部队历史上最有争议、最危险的行动之一。
以色列之所以要刺杀萨达姆,是对他在第一次海湾战争期间向以色列发射大量飞毛腿导弹的报复。
此前,以色列特工获得的情报显示,萨达姆的舅舅(也是他的岳父)海里拉·塔尔法病入膏肓。年少失怙的萨达姆是舅舅养大的,和舅舅感情很深,肯定会参加舅舅的葬礼。以色列特工获悉,塔尔法会被埋葬在离提克里特(萨达姆的家乡)不远的一处公墓。
多伦·肯普尔将率队突袭葬礼,一举干掉萨达姆。这个行动小组有22名士兵,在内盖夫沙漠演习了数周。他们计划调派两架武装直升机飞赴伊拉克,多名士兵留下来守卫直升机,其他人扮成伊拉克军人,乘4辆吉普车接近葬礼现场。肯普尔负责将萨达姆的确切位置通报给另一个地点的突击分队,由该分队向萨达姆发射导弹。
在以色列沙漠中进行的前两次演习都很顺利。1992年11月5日举行的这次演习是第三次。突击队队长肯普尔猫着腰躲在两名战友身旁,紧紧盯着约300米外一名身穿制服、戴红色贝雷帽的男子——假扮萨达姆的以色列士兵。肯普尔手下的无线电通信兵躲在附近,与5000米外的主力部队保持联络。主力部队配有专门为这项任务研制的导弹。
附近,以色列几名高级将领(包括军方首脑)密切关注着演习的进程。如果实弹演习进展顺利,他们很可能批准实施这一刺杀行动——用导弹轰炸萨达姆,让他化为青烟,从地球上消失。
然而,在这次演习中,一名突击队员的吉普车陷入沙中,使得导弹发射的时间出了偏差。导弹提前发射了,5名士兵被炸身亡,6名士兵受伤。
以色列武装部队总参谋长巴拉克(后任以色列总理)目瞪口呆。事已至此,他只好硬着头皮向当时的以色列总理拉宾汇报实情。拉宾闻讯后大怒,随即连连自责:“我到底干了些什么?我怎么能让他们去执行这个任务?”
2012年出版的《采埃利姆:侦搜队之殇》一书披露,由于这次事故,拉宾下令放弃暗杀萨达姆的行动。
加入令人恐惧的侦搜队
肯普尔体格健硕,曾效力于以色列国家青年手球队,因此获准免服兵役。但肯普尔自愿加入神秘而又令人生畏的侦搜队。经过魔鬼训练,6000名报名者中仅留下30人,肯普尔就是其中的一个,此后迅速晋升为这支部队的副队长。
身为以色列历史上最出色的特种兵之一,肯普尔是以色列国防军精英中的精英。发生这次导弹事故前,肯普尔执行了几十项任务,其中的绝大多数是深入敌后的绝密任务。
上世纪80年代初,以色列一辆公共汽车被几名阿拉伯武装分子劫持,肯普尔带领突击队救出了乘客。
在一次重大行动中,由于情报失误,肯普尔率领的突击队在某国遭遇伏击。肯普尔和战友们使用微声冲锋枪,在未惊动附近敌军大部队的情况下成功突围。
由于功勋卓著,肯普尔被视为以色列的“明日之星”。许多人猜测,有朝一日,他会成为以色列军队总参谋长,甚至官至总理。曾在该部门任职的内塔尼亚胡和巴拉克,日后都曾担任以色列总理。巴拉克也认为,肯普尔很优秀。
肯普尔后来说:“我原以为一切进展顺利,因为我们比萨达姆的保镖更训练有素,装备也比他们好,我们还配有导弹。我们会到达那里,将萨达姆斩首,然后提着他的脑袋回到以色列。我当时认为,这是一个伟大的计划。”
导弹事故的处理方式有些出人意料,以色列许多高官当时都在演习现场,最后却让肯普尔承担了全部责任。这位陆军少校被降职,并被剥夺两年指挥权。
虽然上级后来极力挽留,但肯普尔去意已决。
在美国创建高科技公司
肯普尔辗转到了美国。他推测,从商可能适合自己。于是,他进入哈佛大学商学院深造,获得工商管理硕士学位。
他在军队中训练出来的毅力,对他驰骋商界大有裨益。他带着“攻城略地”的气势去做每一个项目。
肯普尔在美国的首份工作是,负责旧金山一家初创的数字视频公司的销售和市场业务。该公司被出售后,存储巨头EMC请他前往波士顿,创立从事视频、音频和图像数据存储业务的部门。肯普尔的部门年营收数亿美元,员工增至350人。
离开EMC后,肯普尔执掌一家小型存储软件厂。此举让EMC不满,EMC依据此前双方签署的竞业禁止协议,将肯普尔告上法庭。
肯普尔拿出了一个颇具创造性的方案:他离开那家小公司,带领一批投资者,低价收购了EMC设在以色列的研究中心。
他以这个研究中心为基础,在马萨诸塞州创办“勤勉科技”公司。该公司的主要业务是开发存储软件,这一软件让大企业将备份数据存储到磁盘上,用创新的方式删除冗余数据。
2008年,IBM以两亿美元收购“勤勉科技”。有人猜测,肯普尔从中赚了数千万美元。
按照收购合同的规定,肯普尔在IBM工作了一段时间。在此期间,肯普尔的脑海中不断回响着一个思路:在各大公司的数据中心,来自不同厂家的数十台单一用途的设备被堆放在一起,完成从数据存储和传输的工作,而随着软件的迅速发展,在一台机器上运行多个操作系统,可以改善这种杂乱的状态。
2009年,肯普尔和研发人员讨论这个思路。技术人员告诉他,这个任务太复杂,无法完成。
肯普尔没有放弃,他在马萨诸塞州韦斯特伯勒创建了一家科技公司——“简单状态”(SimpliVity),低调运营了3年。
他说服90人加入“简单状态”公司,硅谷“加速合伙公司”等为该公司提供了4300万美元的风险投资。
“简单状态”公司的主要产品之一是OmniCube。除了要降低设备和产品的复杂程度,减少高昂的采购和运行成本外,OmniCube还试图让企业数据更便于管理和搬运。
肯普尔说:“一切皆有可能,这种观念从我参军起就一直深深地印在我的脑海中。我们所做的事情,绝对不是对过去的简单重复。”
军界和商界有相似之处
肯普尔的故事让人得以窥视以色列最优秀的特种部队侦搜队神秘且具有企业家精神的文化。从中也可体味,人口仅几百万的以色列,如何成为全球高科技的玩家。
在商界跟肯普尔共事的人,对他在军队中的所作所为并不知情,因为他从不提及。
肯普尔所在的侦搜队,如同初创公司的创始人一样,承担着复杂、无法预测风险的任务,每项任务都与下一项任务不同,每项任务都需要精心策划和创新。侦搜队更强调智力而非体力,要求队员在规定时间内掌握从未接触过的技术和知识。而这些,也是创办一个企业需要的素质。
在被问及他在军界和商界工作的相似之处时,肯普尔制作了一份电子表格。表格显示,创新是商界和军界必不可少的重要元素。
美国《福布斯》杂志的记者和肯普尔交谈时,明显感受到他的专注和认真。他的目标非常明确,不让任何个人的缺陷暴露在对手面前。他说:“那(在侦搜队工作)是一份带有创业元素的差事,命悬一线时就需要做到尽善尽美。在这种状态下我最有成就感,我喜欢这样。”
肯普尔亲自为所有新雇员进行3个半小时的入职培训。“简单状态”首席销售主管汤姆·格雷夫说:“我在5家初创公司工作过,大多数初创公司都是乱糟糟的。而肯普尔甚至会确保我们穿上合适的衬衫参加展会。”
去年夏天,“简单状态”公司不再“潜水”,高调参加了虚拟机展会。肯普尔争取到了最好的展位,还在展厅里放了一辆奥迪R8跑车作为抽奖奖品。
肯普尔说:“所有人都记得这辆汽车。我们要给人们一种印象,让他们觉得‘简单状态’富有创意,也有很强的执行力。”
或许,向企业的首席执行官推销计算机系统,同让以色列总理采纳突击队的行动计划一样,都需要高超的推销技巧。
49岁的肯普尔曾被问及,是否害怕伊拉克人“收拾”他。他的回答是:“这些人根本不是对手,我完全可以对付他们。”
□美国《福布斯》杂志、英国《星期日泰晤士报》